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PREFACIO DEL AUTOR 

 

LA LIBERTAD DE PRENSA 

 

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de 1937, pero su redacción 

no quedó terminada hasta finales de 1943. En la época en que se escribió, era obvio que 

encontraría grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros existentes 

garantizaba que cualquier volumen impreso se vendería) y, efectivamente, el libro fue 

rechazado por cuatro editores. Tan solo uno de ellos lo hizo por motivos ideológicos; otros dos 

habían publicado libros antirrusos durante años y el cuarto carecía de ideas políticas definidas. 

Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un primer momento de acuerdo, 

prefirió consultar con el Ministerio de Información que, al parecer, le había avisado y hasta 

advertido severamente sobre su publicación. He aquí un extracto de una carta del editor, en 

relación con la consulta hecha: 

«Me refiero a la reacción que he observado en un importante funcionario del Ministerio de 

Información con respecto a Rebelión en la granja. Tengo que confesar que su opinión me ha 

dado mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuán peligroso puede ser el publicarlo en 

estos momentos porque, si la fábula estuviera dedicada a todos los dictadores y a todas las 

dictaduras en general, su publicación no estaría mal vista, pero la trama sigue tan fielmente el 

curso histórico de la Rusia de los Soviets y de sus dos dictadores que solo puede aplicarse a 

aquel país, con exclusión de cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: sería menos 

ofensiva si la casta dominante que aparece en la fábula no fuera la de los cerdos1. Creo que la 

elección de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes sean un poco 

susceptibles, como es el caso de los rusos.» 

Asuntos de esta clase son siempre un mal síntoma. Como es obvio, nada es menos deseable 

que un departamento ministerial tenga facultades para censurar libros (excepción hecha de 

aquellos que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no puede merecer 

objeción alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor peligro para la libertad 

de expresión y de pensamiento no proviene de la intromisión directa del Ministerio de 

Información o de cualquier organismo oficial. Si los editores y los directores de los periódicos 

se esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le temen a la 

opinión pública. En este país, la cobardía intelectual es el peor enemigo al que han de hacer 

frente periodistas y escritores en general. Es este un hecho grave que, en mi opinión, no ha sido 

discutido con la amplitud que merece. 

Cualquier persona cabal y con experiencia periodística tendrá que admitir que, durante esta 

guerra, la censura oficial no ha sido particularmente enojosa. No hemos estado sometidos a 

ningún tipo de «orientación» o «coordinación» de carácter totalitario, cosa que hasta hubiera 

sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa tenga algunos motivos de 

queja justificados pero, en conjunto, la actuación del gobierno ha sido correcta y de una clara 

tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho más lamentable en relación con la censura 

literaria en nuestro país ha sido principalmente de carácter voluntario. Las ideas impopulares, 

según se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagradables ocultarse sin necesidad de 

ninguna prohibición oficial. Cualquiera que haya vivido largo tiempo en un país extranjero 

podrá contar casos de noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y acaparaban espacios 

incluso excesivos para sus méritos. Pues bien, estas mismas noticias son eludidas por la prensa 

británica, no porque el gobierno las prohíba, sino porque existe un acuerdo general y tácito 

sobre ciertos hechos que «no deben» mencionarse. Esto es fácil de entender mientras la prensa 

británica siga tal como está: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos pocos 

                                                           
1 No está claro quién ha sugerido esta modificación, si es idea propia del Sr. X... o si proviene del propio Ministerio. 

Pero parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.) 
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hombres adinerados que tienen muchos motivos para no ser demasiado honestos al tratar ciertos 

temas importantes. Pero esta misma clase de censura velada actúa también sobre los libros y las 

publicaciones en general, así como sobre el cine, el teatro y la radio. Su origen está claro: en un 

momento dado se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son asumidas por las personas 

bienpensantes y aceptadas sin discusión alguna. No es que se prohíba concretamente decir 

«esto» o «aquello», es que «no está bien» decir ciertas cosas, del mismo modo que en la época 

victoriana no se aludía a los pantalones en presencia de una señorita. Y cualquiera que ose 

desafiar aquella ortodoxia se encontrará silenciado con sorprendente eficacia. De ahí que casi 

nunca se haga caso a una opinión realmente independiente ni en la prensa popular ni en las 

publicaciones minoritarias e intelectuales. 

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiración hacia Rusia sin asomo de 

crítica. Todo el mundo está al cabo de la calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo 

actúa en consonancia. Cualquier crítica seria al régimen soviético, cualquier revelación de 

hechos que el gobierno ruso prefiera mantener ocultos, no saldrá a la luz. Y lo peor es que esta 

conspiración nacional para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos probados 

antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados entre nosotros. Y así vemos, 

paradójicamente, que no se permite criticar al gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo 

con el nuestro. Será raro que alguien pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es muy 

socorrido atacar a Churchill desde cualquier clase de libro o periódico. Y en cinco años de 

guerra —durante dos o tres de los cuales luchamos por nuestra propia supervivencia— se 

escribieron incontables libros, artículos y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por 

llegar a una paz de compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningún tipo de crítica o 

censura. Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Unión Soviética, el principio 

de libertad de expresión ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros temas 

proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el síntoma más significativo. Y tiene unas 

características completamente espontáneas, libres de la influencia de cualquier grupo de 

presión. 

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia británica se ha tragado y repetido 

los tópicos de la propaganda rusa desde 1941 sería sorprendente, si no fuera porque el hecho 

no es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicación tras publicación, sin controversia 

alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos de vista soviéticos con un desprecio 

absoluto hacia la verdad histórica y hacia la seriedad intelectual. Por citar solo un ejemplo: la 

BBC celebró el XXV aniversario de la creación del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotsky, 

lo cual fue algo así como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin 

embargo, el hecho no provocó la más mínima protesta por parte de nuestros intelectuales. En 

las luchas de la Resistencia de los países ocupados por los alemanes, la prensa inglesa tomó 

siempre partido al lado de los grupos apoyados por Rusia, en tanto que las otras facciones eran 

silenciadas (a veces con omisión de hechos probados) con vistas a justificar esta postura. Un 

caso particularmente demostrativo fue el del coronel Mijáilovich, líder de los chetniks 

yugoslavos. Los rusos tenían su propio protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a 

Mijáilovich de colaboración con los alemanes. Esta acusación fue inmediatamente repetida por 

la prensa británica. A los partidarios de Mijáilovich no se les dio oportunidad alguna para 

responder a estas acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las rebatían, impidiendo 

su publicación. En julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas 

de oro por la captura de Tito y otra igual por la de Mijáilovich. La prensa inglesa resaltó mucho 

lo ofrecido por Tito, mientras solo un periódico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por 

Mijáilovich. Y, entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos 

muy similares ocurrieron en España durante la Guerra Civil. También entonces los grupos 

republicanos a quienes los rusos habían decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia 

de nuestra prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera una simple carta 
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al director, vio rechazada su publicación. En aquellos momentos no solo se consideraba 

reprobable cualquier tipo de crítica hacia la URSS, sino que incluso se mantenía secreta. Por 

ejemplo: Trotsky había escrito poco antes de morir una biografía de Stalin. Es de suponer que, 

si bien no era una obra totalmente imparcial, debía ser publicable y, en consecuencia, vendible. 

Un editor americano se había hecho cargo de su publicación y el libro estaba ya en prensa. Creo 

que habían sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS entró en la guerra mundial. El libro 

fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una sola palabra en la prensa británica, 

aunque la misma existencia del libro y su supresión eran hechos dignos de ser noticia. Creo que 

es importante distinguir entre el tipo de censura que se imponen voluntariamente los 

intelectuales ingleses y la que proviene de los grupos de presión. Como es obvio, existen ciertos 

temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses creados que los rodean. 

Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escrúpulos. También la Iglesia Católica 

tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz de silenciar muchas críticas. Un 

escándalo en el que se vea mezclado un sacerdote católico es algo a lo que nunca se dará 

publicidad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy probable que se 

publique en primera página, como ocurrió con el caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy 

raro que un espectáculo de tendencia anticatólica aparezca en nuestros escenarios o en nuestras 

pantallas. Cualquier actor puede atestiguar que una obra de teatro o una película que se burle 

de la Iglesia Católica se exponen a ser boicoteados desde los periódicos y condenados al fracaso. 

Pero esta clase de hechos son comprensibles y además inofensivos. Toda gran organización 

cuida de sus intereses lo mejor que puede y, si ello se hace a través de una propaganda 

descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar que el Daily Worker publique algo 

desfavorable para la URSS, ni que el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no puede 

extrañar a nadie, pero lo que sí es inquietante es que, dondequiera que influya la URSS con sus 

especiales maneras de actuar, sea imposible esperar cualquier forma de crítica inteligente ni 

honesta por parte de escritores de signo liberal inmunes a todo tipo de presión directa que 

pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de su política 

están por encima de toda discusión. Es una norma que ha sido mantenida casi universalmente 

desde 1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen parecía remontarse a diez 

años antes. En todo aquel tiempo las críticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la 

izquierda tenían muy escasa audiencia. Había, sí, una gran cantidad de literatura antisoviética, 

pero casi toda procedía de zonas conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e 

inspirada por sórdidos motivos. Por el lado contrario hubo una producción igualmente 

abundante, y casi igualmente tendenciosa, en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo 

el que tratara de discutir en profundidad cualquier cuestión importante. 

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo equivalía a condenarse 

a ser ignorado por la mayoría de los periódicos importantes. Tanto pública como privadamente 

se vivía consciente de que aquello «no debía» hacerse y, aunque se arguyera que lo que se decía 

era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servicio de» intereses reaccionarios. 

Esta actitud fue mantenida apoyándose en la situación internacional y en la urgente necesidad 

de sostener la alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba de una pura racionalización. 

La gran mayoría de los intelectuales británicos había estimulado una lealtad de tipo nacionalista 

hacia la Unión Soviética y, llevados por su devoción hacia ella, sentían que sembrar la duda 

sobre la sabiduría de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares ocurridos en 

Rusia y en otros países se juzgaban según distintos criterios. Las interminables ejecuciones 

llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habían 

pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del mismo modo que, si bien no había reparo 

alguno en hablar del hambre en la India, se silenciaba la que padecía Ucrania. Y si todo esto 

era evidente antes de la guerra, esta atmósfera intelectual no es, ahora, ciertamente mejor. 
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Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reacción que provocará en la mayoría de los 

intelectuales ingleses será muy simple: «No debió ser publicado». Naturalmente, estos críticos, 

muy expertos en el arte de difamar, no lo atacarán en —el terreno político, sino en el intelectual. 

Dirán que es un libro estúpido y tonto y que su edición no ha sido más que un despilfarro de 

papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del asunto. No se puede 

afirmar que un libro no debe ser editado tan solo porque sea malo. Después de todo, cada día 

se imprimen cientos de páginas de basura y nadie le da importancia. La intelligentsia británica, 

al menos en su mayor parte, criticará este libro porque en él se calumnia a su líder y con ello se 

perjudica la causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrían que decir aunque 

sus defectos literarios fueran diez veces más patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones del 

Left Book Club durante cinco años demuestra cuán tolerante se puede llegar a ser en cuanto a 

la chabacanería y a la mala literatura que se edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren 

oír. 

El tema que se debate aquí es muy sencillo: ¿Merece ser escuchado todo tipo de opinión, por 

impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos términos y casi todos los ingleses sentirán 

que su deber es responder: «Sí». Pero dadle una forma concreta y preguntad: ¿Qué os parece si 

atacamos a Stalin? ¿Tenemos derecho a ser oídos? Y la respuesta más natural será: «No». En 

este caso, la pregunta representa un desafío a la opinión ortodoxa reinante y, en consecuencia, 

el principio de libertad de expresión entra en crisis. De todo ello resulta que, cuando en estos 

momentos se pide libertad de expresión, de hecho no se pide auténtica libertad. Estoy de 

acuerdo en que siempre habrá o deberá haber un cierto grado de censura mientras perduren las 

sociedades organizadas. Pero «libertad», como dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los 

demás». Idéntico principio contienen las palabras de Voltaire: «Detesto lo que dices, pero 

defendería hasta la muerte tu derecho a decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda 

alguna uno de los principios básicos de la civilización occidental, o no significa nada o significa 

que cada uno debe tener pleno derecho a decir y a imprimir lo que él cree que es la verdad, 

siempre que ello no impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por 

los mismos inequívocos caminos. Tanto la democracia capitalista como las versiones 

occidentales del socialismo han garantizado hasta hace poco aquellos principios. Nuestro 

gobierno hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle —en parte quizá porque no 

está suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intolerante en su 

defensa— sigue pensando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho a 

exponer su propia opinión». Por ello incumbe principalmente a la intelectualidad científica y 

literaria el papel de guardián de esa libertad que está empezando a ser menospreciada en la 

teoría y en la práctica. 

Uno de los fenómenos más peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el liberal renegado. 

Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad burguesa» es una ilusión, mientras 

una creencia muy extendida actualmente argumenta diciendo que la única manera de defender 

la libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, prosigue esta 

argumentación, hay que aplastar a los enemigos sin que importen los medios utilizados. ¿Y 

quiénes son estos enemigos? Parece que no solo son quienes la atacan abierta y 

concienzudamente, sino también aquellos que «objetivamente» la perjudican propalando 

doctrinas erróneas. En otras palabras: defendiendo la democracia acarrean la destrucción de 

todo pensamiento independiente. Este fue el caso de los que pretendieron justificar las purgas 

rusas. Hasta el más ardiente rusófilo tuvo dificultades para creer que todas las víctimas fueran 

culpables de los cargos que se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones 

heterodoxas representaba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un 

hecho tan normal como las falsas acusaciones de que fueron víctimas. Estos mismos 

argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de izquierdas 

acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos durante la Guerra Civil española. Y la 
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misma historia se repitió para criticar abiertamente el hábeas corpus concedido a Mosley 

cuando fue puesto en libertad en 1943. Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta 

de que, al apoyar los métodos totalitarios, llegará un momento en que estos métodos serán 

usados «contra» ellos y río «por» ellos. Haced una costumbre del encarcelamiento de fascistas 

sin juicio previo y tal vez este proceso no se limite solo a los fascistas. Poco después de que al 

Daily Worker le fuera levantada la suspensión, hablé en un College del sur de Londres. El 

auditorio estaba formado por trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco más o 

menos el mismo tipo de público que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi 

conferencia trataba de la libertad de prensa y, al término de la misma y ante mi asombro, se 

levantaron varios espectadores para preguntarme «si en mi opinión había sido un error levantar 

la prohibición que impedía la publicación del Daily Worker». Hube de preguntarles el porqué 

y todos dijeron que «era un periódico de dudosa lealtad y por tanto no debía tolerarse su 

publicación en tiempo de guerra». El caso es que me encontré defendiendo al periódico que 

más de una vez se había salido de sus casillas para atacarme. ¿Dónde habían aprendido aquellas 

gentes puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron aprenderlos de los mismos 

comunistas. 

La tolerancia y la honradez intelectual están muy arraigadas en Inglaterra, pero no son 

indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de 

predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que es peligroso y 

lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940 era totalmente 

lógico internarlo, tanto si era culpable como si no lo era. Estábamos entonces luchando por 

nuestra propia existencia y no podíamos tolerar que un posible colaboracionista anduviera 

suelto. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era un 

verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue un mal síntoma, aunque es 

cierto que la agitación contra la liberación de Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor 

parte, manifestación de otros motivos de descontento. ¡Sin embargo, cuán evidente resulta, en 

el actual deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los antifascismos de los últimos 

diez años y la falta de escrúpulos por ellos acuñada! 

Es importante constatar que la corriente rusófila es solo un síntoma del debilitamiento 

general de la tradición liberal. Si el Ministerio de Información hubiera vetado definitivamente 

la publicación de este libro, la mayoría de los intelectuales no hubiera visto nada inquietante en 

todo ello. La lealtad exenta de toda crítica hacia la URSS pasa a convertirse en ortodoxia, y, 

dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, están dispuestos no solo a tolerar la 

censura sino a falsificar deliberadamente la Historia. Por citar solo un caso. A la muerte de John 

Reed, el autor de Diez días que conmovieron al mundo —un relato de primera mano de las 

jornadas claves de la Revolución rusa—, los derechos del libro pasaron a poder del Partido 

Comunista británico, a quien el autor, según creo, los había legado. Algunos años más tarde, 

los comunistas ingleses destruyeron en gran parte la edición original, lanzando después una 

versión amañada en la que omitieron las menciones a Trotsky así como la introducción escrita 

por el propio Lenin. Si hubiera existido una auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretaña, 

este acto de piratería hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periódicos del país. La 

realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A muchos, aquello les pareció la cosa más 

natural. Esta tolerancia que llega a lo indecoroso es más significativa aún que la corriente de 

admiración hacia Rusia que se ha impuesto en estos días. Pero probablemente esta moda no 

durará. Preveo que, cuando este libro se publique, mi visión del régimen soviético será la más 

comúnmente aceptada. ¿Qué puede esto significar? Cambiar una ortodoxia por otra no supone 

necesariamente un progreso, porque el verdadero enemigo está en la creación de una mentalidad 

«gramofónica» repetitiva, tanto si se está como si no de acuerdo con el disco que suena en aquel 

momento. 
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Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresión y de 

pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» o que no «puede» existir. Yo, 

sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra 

civilización está basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace más de 400 años. 

Durante una década he creído que el régimen existente en Rusia era una cosa perversa y he 

reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de los rusos en una guerra que 

deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un texto para justificarme a mí mismo elegiría una 

frase de Milton que dice así: «Por las conocidas normas de la vieja libertad». 

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradición 

profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podría existir. 

Muchos intelectuales han dado la espalda a esta tradición, aceptando el principio de que una 

obra deberá ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino según su 

oportunidad ideológica o política. Y otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, 

sin embargo, por cobardía. Un buen ejemplo de esto lo constituye el fracaso de muchos 

pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el militarismo ruso. De acuerdo con estos 

pacifistas, toda violencia debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una paz 

negociada en los más duros momentos de la guerra. Pero, ¿cuándo han declarado que la guerra 

también es censurable aunque la haga el Ejército Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo 

su derecho a defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta 

contradicción solo puede explicarse por la cobardía de una gran parte de los intelectuales 

ingleses cuyo patriotismo, al parecer, está más orientado hacia la URSS que hacia la Gran 

Bretaña. 

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro país demuestran su 

pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los argumentos con los que 

pretenden justificarse a sí mismos. Pero, por eso mismo, sería mejor que cesaran en sus 

desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad significa algo, es el 

derecho de decirles a los demás lo que no quieren oír. La gente sigue vagamente adscrita a esta 

doctrina y actúa según ella le dicta. En la actualidad, en nuestro país —y no ha sido así en otros, 

como en la republicana Francia o en los Estados Unidos de hoy— los liberales le tienen miedo 

a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la inteligencia: es para llamar la atención 

sobre estos hechos por lo que he escrito este prólogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rebelión en la granja                 George Orwell 

9 
 

I 
 

El señor Jones, propietario de la Granja Manor, cerró por la noche los gallineros, pero estaba 

demasiado borracho para recordar que había dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la 

linterna danzando de un lado a otro cruzó el patio, se quitó las botas ante la puerta trasera, 

sirvióse una última copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, 

donde ya roncaba la señora Jones. 

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezó el alboroto en toda la granja. 

Durante el día se corrió la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado, había tenido un sueño 

extraño la noche anterior y deseaba comunicárselo a los demás animales. Habían acordado 

reunirse todos en el granero principal cuando el señor Jones se retirara. El Viejo Mayor (así le 

llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposición bajo el nombre de Willingdon 

Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora 

de sueño para oír lo que él tuviera que decirles. 

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se 

encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendía de una viga. Tenía 

doce años de edad y últimamente se había puesto bastante gordo, pero aún era un cerdo 

majestuoso de aspecto sabio y bonachón, a pesar de que sus colmillos nunca habían sido 

cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demás animales y a colocarse cómodamente, cada 

cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, 

que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de 

las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se 

echaron detrás de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, 

entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, 

por temor de que algún animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua 

robusta, entrada en años y de aspecto maternal que no había logrado recuperar la silueta después 

de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura y tan fuerte 

como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto 

estúpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero sí respetado por todos dada su entereza de 

carácter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra 

blanca, y Benjamín, el burro. Benjamín era el animal más viejo y de peor genio de la granja. 

Raramente hablaba, y cuando lo hacía, generalmente era para hacer alguna observación cínica; 

diría, por ejemplo, que «Dios le había dado una cola para espantar las moscas, pero que él 

hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el único de los animales de la granja que 

jamás reía. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenía motivos para hacerlo. Sin 

embargo, sin admitirlo abiertamente, sentía afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, 

el domingo en el pequeño prado detrás de la huerta, pastando juntos, sin hablarse. 

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habían perdido la madre 

entró en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no 

hubiera peligro de que los pisaran. Clover formó una especie de pared con su enorme pata 

delantera y los patitos se anidaron allí durmiéndose enseguida. A última hora, Mollie, la bonita 

y tonta yegua blanca que tiraba del coche del señor Jones, entró afectadamente mascando un 

terrón de azúcar. Se colocó delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la 

atención hacia los lazos rojos con que había sido trenzada. La última en aparecer fue la gata, 

que buscó, como de costumbre, el lugar más cálido, acomodándose finalmente entre Boxer y 

Clover; allí ronroneó a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oír una sola 

palabra de lo que Este decía. 

Ya estaban presentes todos los animales —excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormía 

sobre una percha detrás de la puerta trasera—. Cuando Mayor vio que estaban todos 

acomodados y esperaban con atención, aclaró su voz y comenzó: 
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—Camaradas: os habéis enterado ya del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso hablaré 

luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses más 

con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduría que he adquirido. He 

vivido muchos años, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi 

pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan bien como 

cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros. 

»Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella: 

nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria 

para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el 

último átomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos matan con 

una crueldad espantosa. Ningún animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la 

holganza después de haber cumplido un año de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida 

de un animal es solo miseria y esclavitud; esta es la pura verdad. 

»Pero, ¿forma esto parte realmente, del orden de la  naturaleza? 

¿Es acaso porque esta tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar  una  vida  

decorosa   a   todos  sus   habitantes?  No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es 

fértil, su clima es bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor 

de animales que la que actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una 

docena de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una 

comodidad y una dignidad que en estos momentos está casi fuera del alcance de nuestra 

imaginación. ¿Por qué,  entonces, continuamos en esta mísera condición? Porque los seres 

humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí está, camaradas, la respuesta 

a todos nuestros problemas. Todo está explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es 

el único enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa 

motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajó será abolida para siempre. 

»El hombre es el único ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es 

demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin 

embargo, es dueño y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el mínimo necesario 

para mantenerlos y lo demás se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro 

estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo más que su pellejo. 

Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado este último año? 

¿Y qué se ha hecho con esa leche que debía servir para criar terneros robustos? Hasta la última 

gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ¿cuántos huevos 

habéis puesto este año y cuántos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demás ha ido a 

parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y tú, Clover, ¿dónde están estos 

cuatro potrillos que has tenido, que debían ser sostén y alegría de tu vejez? Todos fueron 

vendidos al año; no los volverás a ver jamás. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo 

tu trabajo en el campo, ¿qué has tenido, exceptuando tus escuálidas raciones y un pesebre? 

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras míseras vidas. Por mí no 

me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más de 

cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se libra 

del cruel cuchillo. Vosotros, jóvenes cerdos que estáis sentados frente a mí, cada uno de 

vosotros va a gemir por su vida dentro de un año. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, 

gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tú, Boxer, el 

mismo día que tus grandes músculos pierdan su fuerza, Jones te venderá al descuartizador, 

quien te cortará el pescuezo y te cocerá para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando 

están viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque más 

cercano. 

»¿No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras 

vidas provienen de la tiranía de los seres humanos? Eliminad tan solo al Hombre y el producto 
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de nuestro trabajo nos pertenecerá. Casi de la noche a la mañana, nos volveríamos ricos y libres. 

Entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? 

¡Trabajar noche y día, con cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana! Ése es mi mensaje, 

camaradas: ¡Rebelión! Yo no sé cuándo vendrá esa rebelión; quizá dentro de una semana o 

dentro de cien años; pero sí sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o 

temprano se hará justicia. ¡Fijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos años que os 

quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las 

futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria. 

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamás deberá vacilar. Ningún argumento os debe 

desviar. Nunca hagáis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses 

comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hombre no 

sirve los intereses de ningún ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales, 

que haya perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. Todos los hombres son enemigos. 

Todos los animales son camaradas. 

En ese momento se produjo una tremenda conmoción. Mientras Mayor estaba hablando, 

cuatro grandes ratas habían salido de sus escondrijos y se habían sentado sobre sus cuartos 

traseros, escuchándolo. Los perros las divisaron repentinamente y solo merced a una acelerada 

carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantó su pata para 

imponer silencio. 

—Camaradas —dijo—, aquí hay un punto que debe ser aclarado. Los  animales  salvajes, 

como  los  ratones  y  los conejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongámoslo a 

votación. 

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿Son camaradas las ratas? 

Se pasó a votación inmediatamente, decidiéndose por una mayoría abrumadora que las ratas 

eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se 

descubrió luego, habían votado por ambos lados. Mayor prosiguió: 

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de 

enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un 

enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la 

lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayáis vencido, 

no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, 

beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres 

del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningún animal debe tiranizar a sus semejantes. 

Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningún animal debe matar a otro 

animal. Todos los animales son iguales. 

»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No estoy en condiciones de 

describíroslo a vosotros. Era una visión de cómo será la tierra cuando el Hombre haya sido 

proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo había olvidado. Muchos años ha, 

cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja 

canción de la que solo sabían la tonada y las tres primeras palabras. Aprendí esa canción en mi 

infancia, pero hacía mucho tiempo que la había olvidado. Anoche, sin embargo, volvió a mí en 

el sueño. Y más aún, las palabras de la canción también; palabras que, tengo la certeza, fueron 

cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os 

cantaré esa canción ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando os haya 

enseñado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra». 

El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. Tal como había dicho, su voz era ronca, pero 

a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla rítmica, algo a medias entre 

«Clementina» y «La cucaracha». La letra decía así: 
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¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! 

¡Bestias de toda la tierra y clima! 

¡Oigan mis buenas nuevas 

cantando un destino mejor! 

 

Tarde o temprano arribará la hora 

en la que la tiranía del hombre sea derrotada 

y las ricas y anchas praderas de Inglaterra 

tan solo por animales serán recorridas. 

 

De nuestros hocicos ya no penderán argollas, 

en nuestros lomos ya no habrá arneses. 

Bocados y espuelas los comerá la herrumbre 

y nunca más crueles látigos harán oír su restallar. 

 

Más ricos que la mente imaginar pudiera, 

el trigo, la cebada, la avena, el heno, 

el trébol, la alfalfa, y la remolacha 

serán nuestros en el día señalado. 

 

Radiantes se verán los prados de Inglaterra 

y más puras las aguas, manarán; 

suavísima ha de soplar la brisa 

el día que llegue a nosotros, la libertad. 

 

Por este día debemos trabajar sin cansancio 

aunque hayamos de morir sin verlo. 

Caballos y vacas, gansos y pavos, 

¡todos unidos, por la libertad lucharán! 

 

¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! 

¡Bestias de todo país y clima! 

¡Oigan mis buenas nuevas 

cantando un porvenir mejor! 

 

El ensayo de esta canción puso a todos los animales en la más salvaje excitación. Poco antes 

de que Mayor hubiera finalizado, ya se habían lanzado todos a cantarla. Hasta el más estúpido 

había retenido la melodía y parte de la letra, mientras que los más inteligentes, como los cerdos 

y los perros, aprendieron la  canción en pocos minutos. Poco más tarde, con ayuda de varios 

ensayos previos, toda la granja rompió a cantar «Bestias de Inglaterra» al unísono. Las vacas la 

mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la 

graznaron. Estaban tan contentos con la canción que la repitieron cinco veces seguidas y habrían 

continuado así toda la noche de no haber sido interrumpidos. 

Desgraciadamente, el alboroto armado despertó al señor Jones, que saltó de la cama 

creyendo que había un zorro merodeando en los corrales. Tomó la escopeta, que estaba 

permanentemente en un rincón del dormitorio, y disparó un tiro en la oscuridad. Los perdigones 

se incrustaron en la pared del granero y la sesión se levantó precipitadamente. Cada cual huyó 

hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y 

en un instante toda la granja estaba durmiendo. 
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Tres noches después, el Viejo Mayor murió apaciblemente mientras dormía. Su cadáver fue 

enterrado al pie de la huerta. 

Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran actividad 

secreta. A los animales más inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les había hecho ver 

la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo sucedería la Rebelión 

que pronosticara Mayor; no tenían motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus 

propias vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. El trabajo de 

enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocía 

en general como los más inteligentes de los animales. 

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jóvenes que se llamaban Snowball2 y 

Napoleón, a quienes el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un verraco grande 

de aspecto feroz, el único cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenía fama 

de salirse siempre con la suya. Snowball era más vivaz que Napoleón, tenía mayor facilidad de 

palabra y era más ingenioso, pero lo consideraban de carácter más débil. Los demás puercos 

machos de la granja eran muy jóvenes. El más conocido entre ellos era uno pequeño y gordito 

que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos ágiles y voz 

chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía algún asunto difícil, tenía una forma de 

saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacía muy persuasivo. Se decía de Squealer que 

era capaz de hacer ver lo negro, blanco. 

Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas del Viejo Mayor, un sistema completo 

de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el señor 

Jones ya dormía, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponían a 

los demás los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatía. 

Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el señor Jones, a quien llamaban «Amo», 

o hacían observaciones elementales como: «El señor Jones nos da de comer»; «Si él no 

estuviera nos moriríamos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «¿Qué nos 

importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelión se va 

a producir de todos modos, ¿qué diferencia hay si trabajamos para ello o no?», y los cerdos 

tenían grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espíritu del Animalismo. 

Las preguntas más estúpidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigió 

a Snowball fue la siguiente: 

—¿Habrá azúcar después de la rebelión? 

—No —respondió Snowball firmemente—. No tenemos  medios para fabricar azúcar en esta 

granja. Además, tú no precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que necesites. 

—¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —insistió Mollie. 

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el símbolo de la 

esclavitud. ¿No entiendes que la libertad vale más que esas cintas? 

Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba muy convencida. 

Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para contrarrestar las mentiras que difundía Moses, 

el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era espía y chismoso, pero 

también un orador muy hábil. Pretendía conocer la existencia de un país misterioso llamado 

Monte Azúcar, al que iban todos los animales cuando morían. Estaba situado en algún lugar del 

cielo, «un poco más allá de las nubes», decía Moses. Allí era domingo siete veces por semana, 

el trébol estaba en estación todo el año y  los terrones de azúcar y las tortas de linaza crecían en 

los cercados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacía ningún trabajo, 

                                                           
2 Snowball, o traducido al español, Bola de Nieve. 
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pero algunos creían lo de Monte Azúcar y los cerdos tenían que argumentar mucho para 

persuadirlos de la inexistencia de tal lugar. 

Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenían gran 

dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, 

asimilaban todo lo que se les decía y lo transmitían a los demás animales mediante argumentos 

sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto de «Bestias 

de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones. 

El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y más fácilmente de lo que ellos 

esperaban. En años anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro, había sido un 

agricultor capaz, pero últimamente contrajo algunos vicios. Se había desanimado mucho 

después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzó a beber más de la cuenta. Durante 

días enteros permanecía en su sillón de la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo y, 

ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habían 

vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban 

arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales. 

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era 

sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El León Colorado», 

que no volvió a la granja hasta el mediodía del domingo. Los peones habían ordeñado las vacas 

de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales. 

A su regreso, el señor Jones se quedó dormido inmediatamente en el sofá de la sala, tapándose 

la cara con el periódico, de manera que al anochecer los animales aún estaban sin comer. El 

hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron más. Una de las vacas rompió de una 

cornada la puerta del depósito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los 

depósitos. En ese momento se despertó el señor Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se 

hicieron presentes con látigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los 

hambrientos animales podían soportar. Unánimemente, aunque nada había sido planeado con 

anticipación, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones  se 

encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el 

dominio de la situación porque jamás habían visto a los animales portarse de esa manera. 

Aquella inopinada insurrección de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar 

a su antojo, los aterrorizó hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato 

de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco corrían a toda velocidad por el sendero 

que conducía al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente. 

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedía, metió 

precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulló de la granja por otro camino. Moses 

saltó de su percha y aleteó tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los animales habían 

perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron, cerraron el portón tras 

ellos estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelión se había llevado 

a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos. 

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su primera 

acción fue correr todos juntos alrededor de los límites de la granja, como para cerciorarse de 

que ningún ser humano se escondía en ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para 

borrar los últimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se 

hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los perros, los crueles 

cuchillos con los que el señor Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos fueron 

arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los degradantes morrales fueron 

tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando la basura. Igual destino 

tuvieron los látigos. Todos los animales saltaron de alegría cuando vieron arder los látigos. 

Snowball también tiró al fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines dé los 

caballos en los días de feria. 
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—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de un ser 

humano. Todos los animales deben ir desnudos. 

Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que 

las moscas le entraran en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás. 

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo  lo que podía hacerles recordar el 

dominio del señor Jones. Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito de forrajes y 

sirvió una doble ración de maíz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron 

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron 

para pasar la noche y durmieron como nunca lo habían hecho anteriormente. 

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordándose repentinamente del 

glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de allí había una 

loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la 

cumbre y miraron en su torno, a la clara luz de la mañana. Sí, era de ellos; ¡todo lo que podían 

ver era suyo! Poseídos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al aire dando 

grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el rocío, mordían la dulce hierba del verano, 

coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un 

recorrido de inspección por toda la granja y miraron con muda admiración la tierra labrantía, el 

campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas 

anteriormente, y apenas podían creer que todo era de ellos. 

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la 

puerta de la casa. También era suya, pero tenían miedo de entrar. Un momento después, sin 

embargo, Snowball y Napoleón empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron en 

fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de 

una habitación a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor 

reverente el increíble lujo que allí había: las camas con sus colchones de plumas, los espejos, 

el sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la Reina Victoria que estaba 

colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de 

que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se había quedado en el 

mejor dormitorio. Había tomado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la señora Jones 

y, apoyándola sobre el hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se 

lo reprocharon ásperamente y salieron. Sacaron unos jamones que  estaban colgados en la 

cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y 

no se tocó nada más de la casa. Allí mismo se resolvió por unanimidad que la vivienda sería 

conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamás debería vivir allí animal 

alguno. 

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleón los reunieron a todos otra 

vez. 

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo día ante nosotros. 

Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver 

primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los últimos tres meses, habían aprendido 

a leer y escribir mediante un libro elemental que había sido de los chicos del señor Jones y que, 

después, fue tirado a la basura. Napoleón mandó traer unos botes de pintura blanca y negra y 

los llevó hasta el portón que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor 

escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tachó «Granja Manor» de 

la traviesa superior del portón y en su lugar pintó «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en 

adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoleón 

mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. 

Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los últimos tres meses, habían logrado 

reducir los principios del Animalismo a siete Mandamientos. 
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Esos siete Mandamientos serían inscritos en la  pared; formarían una ley inalterable por la 

cual deberían regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta 

dificultad (porque no es fácil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball 

trepó y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos peldaños más abajo, le sostenía 

el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras 

blancas, y tan grandes, que podían leerse a treinta yardas de distancia. La inscripción decía así: 

  

LOS SIETE MANDAMIENTOS 

 

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo. 

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. 

3. Ningún animal usará ropa. 

4. Ningún animal dormirá en una cama. 

5. Ningún animal beberá alcohol. 

6. Ningún animal matará a otro animal. 

7. Todos los animales son iguales. 

 

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debía decir «amigo», se leía 

«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball lo leyó en 

voz alta para los demás. Todos los animales asintieron con una inclinación de cabeza 

demostrando su total conformidad y los más inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de 

memoria los Mandamientos. 

—Ahora, camaradas —gritó Snowball tirando el pincel—, ¡al henar! Impongámonos el 

compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus 

hombres. 

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecían estar intranquilas, 

empezaron a mugir muy fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían sido ordeñadas y 

sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron 

traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante 

bien a esa tarea. Rápidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que muchos de 

los animales miraban con gran interés. 

—¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien. 

—Jones a veces empleaba una parte mezclándola en nuestra comida —dijo una de las 

gallinas. 

—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoleón situándose delante de los 

cubos—. Eso ya se arreglará. La cosecha es más importante. El camarada Snowball os guiará. 

Yo os seguiré dentro de unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno os espera. 

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, cuando 

volvieron, al anochecer, notaron que la leche había desaparecido. 
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¡Cuánto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados, 

pues la cosecha resultó incluso mejor de lo que esperaban. A veces el trabajo era duro; los 

aperos habían sido diseñados para seres humanos y no para animales, y representaba una gran 

desventaja el hecho de que ningún animal pudiera usar las herramientas que obligaban a 

empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solución a 

cada problema. En cuanto a los caballos, conocían cada palmo del terreno y, en realidad, 

entendían el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad 

no trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los demás. A causa de sus conocimientos 

superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los atalajes 

a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos días, naturalmente, no hacían falta frenos o riendas) 

y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando detrás y diciéndoles: «Arre, 

camarada» o «Atrás, camarada», según el caso. Y todos los animales, incluso los más humildes, 

laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo 

de un lado para el otro, todo el día a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos. 

Al final  terminaron la cosecha invirtiendo dos días menos de lo que generalmente tardaban 

Jones y sus peones. Además, era la cosecha más grande que se había visto en la granja. No hubo 

desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habían levantado hasta el 

último brote. Y ningún animal de la estancia había robado ni tan siquiera un bocado. 

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran 

felices como jamás habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de comida resultaba un 

exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no 

repartida en pequeñas porciones y de mala gana por un amo gruñón. Como ya no estaban los 

inútiles y parasitarios seres humanos, había más comida para todos. Se tenían más horas libres 

también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro está que se encontraron con muchas 

dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maíz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y 

eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenía desgranadora, pero los cerdos con 

su inteligencia y Boxer con sus poderosos músculos los sacaban siempre de apuros. Todos 

admiraban a Boxer. Había sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora más 

bien semejaba tres caballos que uno; en determinados días parecía que todo el trabajo 

descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mañana a la noche y siempre 

donde el trabajo era más duro. Había acordado con un gallo que, Este, lo despertara media hora 

antes que a los demás, y efectuaba algún trabajo voluntario donde hacía más falta, antes de 

empezar la tarea normal de todos los días. Su respuesta para cada problema, para cada 

contratiempo, era: « ¡Trabajaré más fuerte! »; era como un estribillo personal. 

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, 

recuperaron cinco fanegas de maíz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie 

robó, nadie se quejó de su ración; las discusiones, peleas y envidias que eran componente 

natural de la vida cotidiana en los días de antaño, habían desaparecido casi por completo. Nadie 

eludía el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la 

mañana, y tenía la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le había introducido 

una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notó que cuando 

había trabajo, no se la encontraba. Desaparecía durante horas enteras, y luego se presentaba a 

la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. 

Pero siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era 

imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber 

cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo con la misma obstinación y lentitud que antes, 

nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinión 
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sobre la rebelión o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era más feliz, ahora que ya no 

estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha 

visto un burro muerto». Y los demás debían conformarse con tan misteriosa respuesta. 

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde que de costumbre, 

y después tenía lugar una ceremonia que se cumplía todas las semanas sin excepción. Primero 

se izaba la bandera. Snowball había encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la 

señora Jones y había pintado en blanco sobre su superficie un asta y una pezuña. Y esta enseña 

era izada en el mástil del jardín, todos los domingos por la mañana. La bandera era verde, 

explicó Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la 

pezuña significaban la futura República de los Animales, que surgiría cuando finalmente 

lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigían 

en tropel al granero principal donde tenía lugar una asamblea general, a la que se conocía por 

la Reunión. Allí se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatían las 

decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponían las resoluciones. Los otros 

animales entendían cómo debían votar, pero nunca se les ocurrían ideas propias. Snowball y 

Napoleón eran, sin duda, los más activos en los debates. Pero se notó que ellos dos nunca 

estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacía el uno, podía descontarse que el otro  

estaría en contra. Hasta cuando se decidió reservar el pequeño campo de detrás de la huerta 

como hogar de descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo 

un tormentoso debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. 

La Reunión siempre terminaba con la canción «Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban 

al ocio. 

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban herrería, 

carpintería y otros oficios necesarios, en los libros que habían traído de la casa. Snowball 

también se ocupó en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de Animales. Para 

esto, era incansable. Formó el Comité de producción de huevos para las gallinas, la Liga de las 

colas limpias para las vacas, el Comité para reeducación de los camaradas salvajes (cuyo objeto 

era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro— lana más blanca para las ovejas, y 

otros muchos, además de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos 

resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, falló casi 

de raíz. Siguieron portándose prácticamente igual que antes, y cuando eran tratados con 

generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporó al Comité para la reeducación y 

actuó mucho en él durante algunos días. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con 

algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo que todos los animales 

eran ya camaradas y que cualquier gorrión que quisiera podía posarse sobre su garra; pero los 

gorriones prefirieron abstenerse. 

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoño casi todos 

los animales, en mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los cerdos ya sabían leer y 

escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba 

leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que los perros, 

y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demás, de los recortes de 

periódicos que encontraba en la basura. Benjamín leía tan bien como cualquiera de los cerdos, 

pero nunca  ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, no había nada que valiera la 

pena de ser leído. Clover aprendió el abecedario completo, pero no podía unir las palabras. 

Boxer no pudo pasar de la letra D. Podía trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y 

luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atrás, moviendo a veces 

la melena, tratando de recordar lo que seguía, sin lograrlo jamás. En varias ocasiones, es cierto, 

logró aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguió, fue para descubrir que había olvidado A, 

B, C y D. Finalmente decidió conformarse con estas cuatro letras, y solía escribirlas una o dos 

veces al día para refrescar la memoria. Mollie se negó a aprender más de las seis letras que 
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componían su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las 

adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirándolas. 

Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrió que los más 

estúpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los 

siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaró que los siete mandamientos 

podían reducirse a una sola máxima expresada así: «¡Cuatro patas sí, dos pies no!». Esto, dijo, 

contenía el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo estaría 

asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas objeciones 

pues les pareció que también ellas tenían solamente dos patas; pero Snowball les demostró que 

no era así. —Las alas de un pájaro —explicó— son órganos de propulsión y no de 

manipulación. Por lo tanto deben considerarse como patas. La característica que distingue al 

hombre es la «mano», útil con el cual comete todos sus desafueros. Las aves no acabaron de 

entender la extensa perorata de Snowball, pero aceptaron sus explicaciones y hasta los animales 

más insignificantes se pusieron a aprender la nueva máxima de memoria. 

«¡Cuatro patas sí, dos pies no!» fue inscrita en la pared del fondo del granero, encima de los 

siete mandamientos y con letras más grandes. A las ovejas les encantó y cuando se la 

aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban tendidas sobre el 

campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies no!», se oía por horas enteras, repetido incansablemente. 

Napoleón no se interesó por los comités creados por Snowball. Dijo que la educación de los 

jóvenes era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto 

sucedió que Jessie y Bluebell habían parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas, 

habían dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, 

Napoleón los separó de sus madres, diciendo que él se haría cargo de su educación. Se los llevó 

a un desván, al que solo se podía llegar por una escalera desde el guadarnés, y allí los mantuvo 

en tal grado de reclusión, que el resto de la granja pronto se olvidó de su existencia. 

El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se  mezclaba todos los días en la comida 

de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba 

cubierto de fruta caída de los árboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que aquella 

fruta sería repartida equitativamente; un día, sin embargo, se dio la orden de que todas las 

manzanas caídas de los árboles debían ser recolectadas y llevadas al guadarnés para consumo 

de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano. 

Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleón. Squealer fue 

enviado para dar las explicaciones necesarias. 

—Camaradas —gritó—, imagino que  no supondréis que nosotros los cerdos estamos 

haciendo esto con un espíritu de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, 

tenemos aversión a la leche y a las manzanas. A mí personalmente no me agradan. Nuestro 

único objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto 

ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias 

para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administración 

y organización de esta  granja depende de nosotros. Día y noche estamos velando por vuestra 

felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. ¿Sabéis lo que 

ocurriría si los cerdos fracasáramos  en nuestro cometido? ¡Jones volvería! Sí, ¡Jones volvería! 

Seguramente, camaradas —exclamó Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y 

moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones. 

Ciertamente, si había algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de no 

querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabían qué decir. La 

importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se 

decidió sin discusión alguna, que la leche y las manzanas caídas de los árboles (y también la 

cosecha principal de manzanas cuando estas maduraran) debían reservarse para los cerdos en 

exclusiva.  
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Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se había difundido por 

casi todo el condado. Todos los días, Snowball y Napoleón enviaban bandadas de palomas con 

instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia de 

la Rebelión y enseñarles los compases de «Bestias de Inglaterra». 

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecía en la taberna «El León Colorado», 

en Willingdon, quejándose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que 

había sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales inútiles. Los otros 

granjeros se solidarizaron con él, aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada 

uno pensaba secretamente si no podría en alguna forma transformar la desgracia de Jones en 

beneficio propio. Era una suerte que los dueños de las dos granjas que lindaban con «Granja 

Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja 

grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y 

los cercados en un estado lamentable. Su propietario, el señor Pilkington, era un agricultor 

señorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, según la 

estación. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era más pequeña y estaba mejor cuidada. 

Su dueño, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenía 

fama de hábil negociador. Los dos se odiaban tanto que era difícil que se pusieran de acuerdo, 

ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente 

asustados por la rebelión de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales 

llegaran a saber mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reírse y desdeñar la idea 

de unos animales administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminará de la noche a 

la mañana», se decían. Afirmaban que los animales en la «Granja Manor» (insistían en llamarla 

«Granja Manor» pues no podían tolerar el nombre de «Granja Animal»), se peleaban 

continuamente  entre sí y terminarían muriéndose de hambre. Pasado algún tiempo, y cuando 

los animales evidentemente no perecían de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono 

y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecía en la «Granja Animal». Difundieron el 

rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras 

calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ése es el resultado de rebelarse contra las leyes 

de la Naturaleza», sostenían Frederick y Pilkington. 

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja 

maravillosa de la que se había expulsado a los seres humanos y en la que los animales 

administraban sus propios asuntos, continuaron circulando  en forma vaga y falseada, y durante 

todo ese año se extendió una ola de rebeldía en la comarca. Toros que siempre habían sido 

dóciles se volvieron repentinamente salvajes; había ovejas que rompían los cercados y 

devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordeñaban; caballos de caza que 

se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de 

todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habían 

difundido con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podían detener su furor cuando 

oían esta canción, aunque aparentaban considerarla sencillamente ridícula. No podían entender, 

decían, cómo hasta los animales mismos se atrevían a cantar algo tan deleznable. Cualquier 

animal que era sorprendido cantándola, se le azotaba en el acto. Sin embargo, la canción resultó 

irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los álamos y 

hasta se reconocía en el ruido de las fraguas y en el tañido de las campanas de las iglesias. Y 

cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentían en ella un 

augurio de su futura perdición. 

A principios de octubre, cuando el maíz había sido cortado y entrojado y parte del mismo ya 

había sido trillado, una bandada de palomas cruzó a toda velocidad y se posó, muy excitada, en 

el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena más de hombres de 
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Foxwood y Pinchfield, habían atravesado el portón y se aproximaban por el sendero hacia la 

casa. Todos esgrimían palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con una escopeta en 

la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja. 

Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habían adoptado 

las precauciones necesarias. Snowball, que había estudiado las campañas de Julio César en un 

viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las órdenes 

rápidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate. 

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzó su primer 

ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los 

hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo 

lo que les caía encima, los gansos, escondidos detrás del seto, los acometieron picoteándoles 

las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el propósito de crear 

un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron fácilmente a los gansos con sus palos. 

Snowball lanzó la segunda línea de ataque: Muriel, Benjamín y todas las ovejas, con Snowball 

a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras 

Benjamín se volvió y comenzó a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los 

hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y 

repentinamente, al oírse el chillido de Snowball, que era la señal para retirarse, todos los 

animales dieron media vuelta y se metieron, por el portón, en el patio. 

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus enemigos 

en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan 

pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demás cerdos, 

que habían estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente detrás de 

ellos, cortándoles la retirada. Snowball dio la señal para la carga. Él mismo acometió a Jones. 

Este lo vio venir, apuntó con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella 

sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayó muerta. Sin vacilar un instante, Snowball 

lanzó sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol 

mientras la escopeta se le escapó de las manos. Pero el espectáculo más aterrador lo ofrecía 

Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes 

cascos herrados. Su primer golpe lo recibió en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, 

quedando tendido exánime en el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus 

palos e intentaron escapar. Pero los agarrotó el pánico y, al momento, los animales estaban 

corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo 

ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la gata saltó repentinamente 

desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavó sus garras en el cuello, haciéndole 

gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de 

poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y así, a los cinco minutos 

de su invasión, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma vía de acceso, con una bandada 

de gansos picoteándoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino. 

Todos los hombres se habían ido, menos uno. Allá en el patio, Boxer estaba empujando con 

la pata al mozo de caballeriza que yacía boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El 

muchacho no se movía. 

—Está muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intención de hacerlo. Me olvidé de que 

tenía herraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto adrede? 

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritó Snowball, de cuyas heridas aún manaba 

sangre—. La guerra es la guerra. El único ser humano bueno es el que ha muerto. 

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitió Boxer con los ojos llenos de 

lágrimas. 

—¿Dónde está Mollie? —inquirió alguien. 
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En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temió que los 

hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. 

Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno 

del pesebre. Se había escapado tan pronto como sonó el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros 

retornaron de su búsqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en realidad solo 

estaba aturdido, se había repuesto y huido. Los animales se congregaron muy exaltados, cada 

uno contando a voz en grito sus hazañas en la batalla. En seguida se realizó una celebración 

improvisada de la victoria. Se izó la bandera y se cantó varias veces «Bestias de Inglaterra», y 

luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murió en la acción, plantándose una rama de 

espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronunció un discurso, recalcando la necesidad 

de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera 

necesario. 

Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración militar: «Héroe Animal, de 

Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistía en 

una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballerías encontrados 

en el guadarnés}, que debía usarse los domingos y días de fiesta. También se creó la de «Héroe 

Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, póstumamente, a la oveja muerta. 

Se discutió mucho acerca del nombre que debía dársele a la batalla. Al finarse la llamó la 

«Batalla del Establo de las Vacas», pues fue allí donde se realizó la emboscada. La escopeta 

del señor Jones fue hallada en el barro y se sabía que en la casa había proyectiles. Se decidió 

colocar la escopeta al pie del mástil, como si fuera una pieza de artillería, y dispararla dos veces 

al año; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las Vacas», y la 

otra, el día de San Juan, aniversario de la Rebelión. 
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V 
 

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvió más y más conflictiva. Llegaba tarde 

al trabajo por las mañanas con el pretexto de que  se había quedado dormida, quejándose de 

dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del 

trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una 

boba. Pero también había rumores de algo más serio. Un día que Mollie entraba alegremente 

en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamó a un lado. 

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana te vi mirando por 

encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del señor 

Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi 

segura de haberte visto: él te estaba hablando y tú le permitías que te acariciara. ¿Qué significa 

eso, Mollie? 

—¡Él no hizo nada! ¡Yo no estaba! ¡No es verdad! —gritó Mollie, haciendo cabriolas y 

pateando el suelo. 

—¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te 

estaba acariciando el hocico? 

—¡No es verdad! —repitió Mollie, pero no podía mirar a la cara a Clover, y al instante se 

escapó, huyendo al galope hacia el campo. 

A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvió 

la paja con su pata. Escondido bajo la paja, había un montoncito de terrones de azúcar y varias 

tiras de cintas de distintos colores. Tres días después Mollie desapareció. Durante varias 

semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habían 

visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante pintado 

de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara 

colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecía un tabernero, le estaba acariciando 

el hocico y dándole de comer azúcar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una 

cinta escarlata en las crines. «Daba la impresión de que estaba a gusto», dijeron las palomas. 

Ninguno de los animales volvió a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra 

parecía de hierro y no se podía hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el 

granero principal; los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se 

llegó a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente más inteligentes que los demás 

animales, resolverían todas las cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus 

decisiones debían ser ratificadas por mayoría de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante 

bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoleón. Los dos estaban en desacuerdo en 

todos los puntos donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugería sembrar 

un mayor número de hectáreas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior 

número de superficie con avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas 

condiciones para el repollo, el otro decía que lo más adecuado era sembrar nabos. Cada cual 

tenía sus partidarios y por ello en cada Reunión se registraban debates violentos. En muchas 

ocasiones, Snowball con sus brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoría pero 

Napoleón le ganaba, cuando se trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho 

curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas 

sí, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reunión. Y se notó que esto 

ocurría precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este había hecho 

un estudio profundo de algunos números atrasados de la revista «Granjero y Ganadero» 

encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras. Hablaba 

como un erudito, de zanjas de desagüe, ensilados y abonos básicos, y había elaborado un 

complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre 

los campos, y cada día en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. 
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Napoleón no presentó ningún plan propio, pero decía tranquilamente que los de Snowball se 

quedarían en nada y su actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus 

controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento. 

En la larga pradera, cerca de los edificios, había una pequeña loma que era el punto más alto de 

la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaró que aquél era el lugar indicado para 

un molino de viento, con el cual se podía hacer funcionar una dinamo y suministrar electricidad 

para la granja. Esta daría luz para las cuadras de los animales y las calentaría en invierno, y 

también haría funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora, una ordeñadora 

eléctrica, etc. Los animales nunca habían oído hablar de esas cosas (porque la granja era 

anticuada y contaba con la maquinaria más primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball 

mientras Este les describía cuadros de maquinarias fantásticas que trabajarían por ellos, 

mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante la 

lectura y la conversación. 

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban completados. 

Los detalles técnicos provenían principalmente de tres libros que habían pertenecido al señor 

Jones: 

«Mil cosas útiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser su albañil» y 

«Electricidad para principiantes». Como estudio, utilizó Snowball un cobertizo que en un 

tiempo se había usado para incubadoras y tenía un suelo liso de madera, apropiado para dibujar. 

Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenía sus libros abiertos gracias a una piedra y, 

empuñando un pedazo de tiza, se movía rápidamente de un lado a otro, dibujando línea tras 

línea y profiriendo pequeños chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se 

transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cubrían más de la mitad 

del suelo, y que los demás animales encontraron completamente indescifrable, pero muy 

impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al día. Hasta 

las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con 

tiza. Únicamente Napoleón se mantenía a distancia. Él se había declarado en contra del molino 

de viento desde el principio. Un día, sin embargo, llegó en forma inesperada con el propósito 

de examinar los planos. Caminó pesadamente por allí, observó con cuidado cada detalle, y hasta 

olfateó en una o dos oportunidades; después se paró un rato, mientras los contemplaba de reojo; 

luego, repentinamente, levantó la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejó sin decir 

palabra. 

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba 

que la construcción significaría un trabajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la cantera y 

con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarían dinamos 

y cables (de qué modo se obtendrían esas cosas, Snowball no lo decía). Pero sostenía que todo 

podría hacerse en un año. Y en adelante, declaró, se ahorraría tanto trabajo, que los animales 

solo tendrían tres días laborables por semana. Napoleón, por el contrario, sostenía que la gran 

necesidad del momento era aumentar la producción de comestibles, y que si perdían el tiempo 

con el molino de viento, se morirían todos de hambre. Los animales se agruparon en dos 

facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres días» y «Vote por Napoleón 

y el pesebre lleno». Benjamín era el único animal que no se alistó en ninguno de los  dos bandos. 

Se negó a creer que habría más abundancia de comida o que el molino de viento ahorraría 

trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida seguirá como siempre ha sido, es decir, un 

desastre.» 

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestión de la defensa de la granja. 

Se comprendía perfectamente que aunque los seres humanos habían sido derrotados en la 

«Batalla del Establo de las Vacas», podrían hacer otra tentativa, más resuelta que la anterior, 

para recuperar la granja y restaurar al señor Jones. Tenían aún mayores motivos para hacerlo, 

pues la noticia de la derrota se difundió por los alrededores y había vuelto a los animales más 
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descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleón estaban en desacuerdo. 

Según Napoleón, lo que debían hacer los animales era procurar la obtención de armas de fuego 

y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debían mandar cada vez más palomas y 

fomentar la rebelión entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podían 

defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argüía que si había rebeliones en todas 

partes no tendrían necesidad de defenderse. Los animales escuchaban primeramente a 

Napoleón, luego a Snowball, y no podían decidir quién tenía razón; a decir verdad, siempre 

estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento. 

Al fin llegó el día en que Snowball completó sus planos. En la Reunión del domingo 

siguiente se iba a poner a votación si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando 

los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levantó y, aunque de vez en 

cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la 

construcción del molino. Luego Napoleón se levantó  para contestar. Dijo tranquilamente que 

el molino de viento era una tontería y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentó, acto 

seguido; había hablado apenas treinta segundos, y parecía indiferente en cuanto al efecto que  

había  producido. A continuación, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder 

ser oído a pesar de las ovejas, que nuevamente habían comenzado a balar, se desató en un 

alegato apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos 

más o menos por igual en sus simpatías, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los 

había convencido. Con frases ardientes les pintó un cuadro de cómo podría ser «Granja Animal» 

cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginación había ido 

mucho más allá de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podría mover 

las trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, además de 

suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fría y caliente, y un calentador eléctrico.» 

Cuando dejó de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la votación. Pero 

inmediatamente se levantó Napoleón y, lanzando una extraña mirada de reojo a Snowball, 

emitió un chillido agudo y estridente como nunca se le había oído articular. 

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve 

enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el 

granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltó de su sitio con el tiempo justo 

para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros 

tras él. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales se 

agolparon en la puerta para observar la persecución. Snowball huía a todo correr a través de la 

larga pradera que conducía a la carretera. Corría como solo puede hacerlo un cerdo, pero los 

perros iban pisándole los talones. De repente patinó y pareció que iba a ser presa segura de los 

perros, pero apenas recuperó su equilibrio siguió corriendo más veloz que nunca aunque los 

sabuesos iban ganándole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus 

mandíbulas mordiendo la cola de Snowball pero Este pudo hurtarla a tiempo, de la dentellada. 

Y haciendo un esfuerzo supremo logró escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de este 

modo a salvo. 

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los perros 

retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dónde procedían 

aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que Napoleón 

había quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aún no estaban completamente 

desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban nunca de 

Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los otros perros acostumbraban 

hacerlo con el señor Jones. 

Napoleón, con los canes tras él, subió a la plataforma que ocupara Mayor cuando pronunció 

su histórico discurso. Anunció que desde ese momento se habían terminado las reuniones de 

los domingos por la mañana. Eran innecesarias, dijo, y hacían perder tiempo. En el futuro todas 
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las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serían resueltas por una comisión 

especial de cerdos, presidida por él. Éstos se reunirían en consejo y luego comunicarían sus 

decisiones a los demás. Los animales se reunirían los domingos por la mañana para saludar la 

bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus órdenes para la semana; pero no habría más 

debates. Si la expulsión de Snowball les produjo una gran impresión, este anuncio consternó a 

los animales. Algunos de ellos habrían protestado si hubieran dispuesto de los argumentos 

apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apuntó sus orejas hacia atrás, agitó su melena 

varias veces y trató con esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrió 

nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron más expresivos. Cuatro jóvenes puercos 

de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobación, y todos ellos se pusieron en pie 

bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros que 

estaban sentados alrededor de Napoleón dejaron oír unos profundos gruñidos amenazadores y 

los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo 

balido de «¡ Cuatro patas sí, dos pies no!», que continuó durante casi un cuarto de hora y puso 

fin a todo intento de discusión. 

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a los 

demás. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se darán cuenta y 

apreciarán el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón al cargar con este trabajo adicional. 

¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y pesada 

responsabilidad. Nadie cree más firmemente que el camarada Napoleón el principio de  que 

todos los animales son iguales. Estaría muy contento de dejarles tomar sus propias 

determinaciones. Pero algunas veces podrían ustedes adoptar decisiones equivocadas, 

camaradas. ¿Y dónde estaríamos entonces nosotros? Supónganse que ustedes se hubieran 

decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, 

no era más que un criminal... 

—Él peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien. 

—La valentía no es suficiente —afirmó Squealer—. La lealtad y la obediencia son más 

importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegará un día en 

el que demostraremos que el papel desempeñado por Snowball ha sido muy exagerado. 

¡Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Ésa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y 

nuestros enemigos caerían sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el 

retorno de Jones, ¿verdad? 

Nuevamente este argumento resultó irrebatible. Claro está que los animales no querían que 

volviera Jones; si la realización de los debates, los domingos por la mañana, podía implicar su 

regreso, entonces debían suprimirse los debates. Boxer, que había tenido tiempo de coordinar 

sus ideas, expresó la opinión general diciendo: 

«Si el camarada Napoleón lo dice, debe de estar en lo cierto». Y desde ese momento adoptó 

la consigna: «Napoleón siempre tiene razón», además dé su lema particular: «Trabajaré más 

fuerte». Para entonces el tiempo había cambiado y comenzó la roturación de primavera. El 

cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponía 

que los planos habían sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mañana, los 

animales se reunían en el granero principal a fin de recibir sus órdenes para la semana. El cráneo 

del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, había sido desenterrado de la huerta y colocado sobre 

un poste al pie del mástil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debían 

desfilar en forma reverente ante el cráneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos 

juntos, como solían hacerlo anteriormente. Napoleón, con Squealer y otro cerdo llamado 

Mínimus, que poseía un don extraordinario para componer canciones y poemas, se sentaban 

sobre la plataforma, con los nueve  perros formando un semicírculo alrededor, y los otros cerdos 

se situaban tras ellos. Los demás animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del 



Rebelión en la granja                 George Orwell 

27 
 

granero. Napoleón les leía las órdenes para la semana en un áspero estilo militar, y  después de  

cantar una  sola  vez  «Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban. 

El tercer domingo después de la expulsión de Snowball, los animales se sorprendieron un 

poco al oír a Napoleón anunciar que, después de todo, el molino de viento sería construido. No 

dio ninguna explicación por aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtió a los animales 

que esta tarea extraordinaria significaría un trabajo muy duro; tal vez sería necesario reducir 

sus raciones. Los planos, sin embargo, habían sido preparados hasta el menor detalle. Una 

comisión especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las últimas tres 

semanas. La construcción del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaría de dos años 

de trabajo. 

Esa misma noche, Squealer les explicó privadamente a los otros animales que en realidad 

Napoleón nunca había estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogó por su 

construcción y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las incubadoras 

en verdad fue robado de los papeles de Napoleón. El molino de viento era realmente una 

creación del propio Napoleón. «¿Por qué, entonces —preguntó alguien—, se manifestó él tan 

firmemente contra el molino? » Aquí Squealer puso cara astuta. «Eso —dijo— fue sagacidad 

del camarada Napoleón. » Él había aparentado oponerse al molino, pero simplemente como una 

maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia. 

Ahora que Snowball había sido eliminado, el plan podía llevarse adelante sin su interferencia. 

«Esto —dijo Squealer— es lo que se llama táctica. » Repitió varias veces «¡Táctica, camaradas, 

táctica! », saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los animales no tenían certeza 

acerca del significado de la palabra, pero Squealer habló tan persuasivamente y tres de los 

perros que se hallaban con él, gruñeron en forma tan amenazante, que aceptaron su explicación 

sin hacer más preguntas. 
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Todo aquel año, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no 

escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían era para su 

propio beneficio y para los de su misma especie que vendrían después, y  no para unos cuantos 

seres humanos rapaces y haraganes. Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta 

horas por semana, y en agosto Napoleón anunció que también tendrían que trabajar los 

domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no 

concurriera vería reducida su ración a la mitad. Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin 

hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el año anterior, y dos parcelas que debían 

haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de 

arar a tiempo. Era fácil prever que el invierno siguiente sería duro. 

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Había una buena cantera de piedra 

caliza en la granja, y se encontró bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo 

que tenían a mano todos los materiales necesarios para la construcción. Pero el problema, que 

no pudieron resolver al principio los animales, fue el de cómo partir la piedra en pedazos de 

tamaño apropiado. Aparentemente no había forma de hacerlo, excepto con picos y palancas de 

hierro, que no podían usar, porque ningún animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus 

patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inútiles, se le ocurrió a uno la idea 

adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para 

usarlas tal como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales 

las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera 

tirar de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos críticos— las 

arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde 

donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. 

El trabajo de transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos 

llevaban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamín, 

tirando de un viejo sulky, hacían su parte. A fines de verano habían acumulado una buena 

provisión de piedra, y fue entonces cuando se inició la construcción del molino, bajo la 

supervisión de los cerdos. Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un día 

entero de esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, 

cuando la tiraban por el precipicio, no se rompía. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, 

cuya fuerza parecía igualar a la de todos los demás animales juntos. Cuando la piedra empezaba 

a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, 

era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo 

arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas 

de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiración. 

Clover a veces le advertía que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamás 

le hacía caso. Sus dos lemas: 

«Trabajaré más fuerte» y «Napoleón siempre tiene razón», le parecían respuesta satisfactoria 

para todos los problemas. Se había puesto de acuerdo con el gallo para que Este lo despertara 

por la mañana tres cuartos de hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, 

de los cuales disponía de muy pocos en esos días, se iba a la cantera, juntaba un montón de 

pedazos de piedra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino. 

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su 

trabajo. Si no disponían de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos de Jones, 

tampoco tenían menos. La ventaja de alimentarse a sí mismos y no tener que mantener también 

a cinco seres humanos inútiles, era tan grande, que se habrían necesitado incontables fracasos 

para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era más eficiente 

que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar la maleza, se 
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podían hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y además, dado que ningún 

animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra cultivable, 

lo que economizó mucho trabajo en la conservación de los setos y las vallas. Sin embargo, a 

medida que avanzaba el verano, se empezó a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Había 

necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras 

de los caballos, nada de lo cual se podía producir en la granja. Más adelante también habría 

necesidad de semillas y abonos artificiales, además de diversas herramientas y, finalmente, lo 

más importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podía imaginar cómo se iban a 

obtener todos estos artículos. 

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes, Napoleón 

anunció que había decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a 

negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algún  propósito comercial, sino 

simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacían falta con urgencia. «Las 

necesidades del molino están por encima de todo lo demás», afirmó. En consecuencia, estaba 

tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra de la cosecha de trigo de 

ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero, tendrían que obtenerlo mediante la venta de 

huevos, para los cuales siempre había mercado en Willingdon. 

«Las gallinas —dijo Napoleón— debían recibir con agrado este sacrificio como aportación 

especial a la construcción del molino.» 

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener trato 

alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¿no fueron ésas las 

primeras resoluciones adoptadas  en aquella reunión triunfal, después de haberse expulsado a 

Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por lo menos, creían 

recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que habían protestado cuando Napoleón abolió las 

reuniones, levantaron sus voces tímidamente, pero fueron silenciados de inmediato por el feroz 

gruñido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su « ¡Cuatro 

patas sí, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, Napoleón levantó la pata para 

imponer silencio y anunció que ya había decidido todos los convenios. No habría necesidad de 

que ninguno de los animales entrara en contacto con los seres humanos, lo que sería indeseable. 

Tenía la intención de tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios hombros. Un tal 

señor Whymper, un comisionista que vivía en Willingdon, había accedido a actuar de 

intermediario entre «Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaría la granja todos los lunes 

por la mañana para recibir instrucciones. Napoleón finalizó su discurso con su grito 

acostumbrado de « ¡Viva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», 

despidió a los animales. 

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizó. Les aseguró que la resolución 

prohibiendo comerciar y usar dinero nunca había sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura 

imaginación, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales 

aún tenían ciertas dudas, pero Squealer les preguntó astutamente: «¿Están seguros de que eso 

no es algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen constancia de tal resolución? ¿Está anotado en 

alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso constaba por escrito, los animales 

quedaron convencidos de que estaban equivocados. 

Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal como se había convenido. Era un 

hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente 

listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un agente 

y que las comisiones valdrían la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor, 

y lo eludían en todo lo posible. Sin embargo, la visión de Napoleón, sobre sus cuatro patas, 

dándole órdenes a Whymper, que se tenía sobre sus dos pies, despertó su orgullo y los reconcilió 

en parte con la nueva situación. Sus relaciones con la raza humana no eran como habían sido  

antes. Los  seres  humanos, por su  parte, no  odiaban  menos a «Granja Animal», ahora que 
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estaba prosperando; al contrario, la odiaban más que nunca. Cada ser humano tenía por seguro 

que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de 

viento sería un fracaso. Se reunían en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por 

medio de diagramas, que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenía en pie, que jamás 

funcionaría. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia 

con que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los síntomas de esto 

fue que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender 

que se llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones, el cual había perdido 

las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del país. Exceptuando a 

Whymper, aún no existía contacto  alguno entre   «Granja   Animal»   y   el   mundo   exterior,  

pero circulaban constantes rumores de que Napoleón iba a celebrar definitivamente un convenio 

comercial con el señor Pilkington, de Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinchfield; pero 

nunca —se hacía constar— con los dos simultáneamente. 

Fue más o menos en esa época cuando  los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de 

la granja y establecieron allí su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en los 

primeros tiempos se había aprobado una resolución en contra de tal medida, y de nuevo 

Squealer hubo de convencerlos de que no era así. Resultaba absolutamente necesario, dijo él, 

que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para trabajar. 

También era más apropiado para la dignidad del Líder (porque últimamente había comenzado 

a referirse a Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa en vez de en una simple 

pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no solamente 

comían en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormían en las 

camas. Boxer lo pasó por alto, como de costumbre, repitiendo «¡Napoleón siempre tiene 

razón!», pero Clover, que creyó recordar una disposición concreta contra las camas, fue hasta 

el extremo del granero e intentó descifrar los siete mandamientos, que estaban allí escritos. Al 

ver que solo podía leer las letras una por una, trajo a Muriel. 

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo respecto a no dormir 

nunca en una cama? 

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó. —Dice: «Ningún animal dormirá en una cama 

con sábanas». 

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las sábanas; 

pero como figuraba en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que pasaba en aquel 

momento por allí, acompañado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su 

lugar. 

—Vosotros habéis oído, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora en 

las camas de la casa. ¿Y por qué no? No supondríais, seguramente, que hubo alguna vez una 

disposición contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por 

ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolución fue contra las sábanas, que 

son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sábanas de las camas de la casa y 

dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy cómodas! Pero no son más de lo que 

necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos 

hoy en día. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¿verdad, camaradas? No nos querréis tan 

cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseará 

que vuelva Jones. 

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habló más del tema respecto a que 

los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció que en 

adelante los cerdos se levantarían por la mañana una hora más tarde que los demás animales, 

tampoco hubo queja alguna al respecto. 

Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados pero contentos. Habían tenido un año 

difícil y después de la venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de víveres no fueron 
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tan abundantes, pero el molino lo compensó todo. Estaba ya casi construido. Después de la 

cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron más 

duramente que nunca, opinando que bien valía la pena correr de acá para allá todo el día con 

bloques de piedra, si haciendo eso podían levantar las paredes a un pie más de altura. Boxer, 

hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus 

ratos libres los animales daban vueltas y más vueltas alrededor del molino a punto de ser 

terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillándose de que ellos 

alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente. Únicamente el viejo Benjamín se 

negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistía en su enigmática 

afirmación de que los burros vivían mucho tiempo. 

Llegó noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construcción 

porque había demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el 

ventarrón fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y varias 

tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de 

terror porque todas soñaron haber oído algo así como el estampido de un cañón a lo lejos. Por 

la mañana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el mástil derribado y un 

olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habían visto esto cuando un 

grito de desesperación brotó de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecía a su vista. El molino 

estaba en ruinas. 

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al caminar, 

corría a la cabeza de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta 

sus cimientos; las piedras, que habían roto y trasladado tan empeñosamente, estaban 

desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no hacían más que  

mirar tristemente los cascotes caídos en desorden. Napoleón andaba de un lado a otro en 

silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se había puesto rígida y se movía 

nerviosamente a derecha e izquierda, señal de su intensa actividad mental. Repentinamente se 

paró como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre. 

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es el responsable de todo esto? 

¿Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? 

¡Snowball! 

 —rugió repentinamente con voz de trueno—. ¡Snowball ha hecho esto! Por pura maldad, 

creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsión, ese traidor 

se arrastró hasta aquí al amparo de la oscuridad y destruyó nuestro trabajo de casi un año. 

Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a Snowball. Recompensaré y 

nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel de manzanas, al 

animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo. 

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de 

tamaña acción. Hubo un grito de indignación y todos comenzaron a idear la manera de atrapar 

a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de 

un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos 

metros, pero parecían llevar hacia un agujero en el seto. Napoleón las olió bien y declaró que 

eran de Snowball. Opinó que Snowball probablemente había llegado procedente de la «Granja 

Foxwood». 

—¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó Napoleón  una vez examinadas las 

huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a rehacer el 

molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le 

enseñaremos a ese miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan fácilmente. 

Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteración en nuestros planes, que serán llevados 

a cabo sea como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva «Granja Animal»! 
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Se presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego 

por una fuerte helada que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como 

pudieron para la reconstrucción del molino, pues bien sabían que el mundo exterior los estaba 

vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarían y triunfarían sobre ellos, si no 

terminaban la obra a tiempo. 

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien había destruido el 

molino; afirmaron que se derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales 

sabían que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de 

espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor 

de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y 

no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante el período seco y frío que vino después, pero 

era una labor cruel y los animales no se sentían optimistas como la vez anterior. Siempre tenían 

frío y en muchas ocasiones, hambre. Únicamente Boxer y Clover jamás perdieron el ánimo. 

Squealer pronunció discursos magníficos referentes al orgullo del servicio prestado y la 

dignidad del trabajo, pero los otros animales encontraron más inspiración en la fuerza de Boxer 

y en su infalible grito: «¡Trabajaré más!». 

En enero escaseó la comida. La ración de maíz fue reducida drásticamente y se anunció que, 

en compensación, se iba a otorgar una ración suplementaria de patatas. Pero luego se descubrió 

que la mayor parte de la cosecha de patatas se heló por no haber sido protegida suficientemente. 

Los tubérculos se habían ablandado y descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante días 

enteros los animales no tenían con que alimentarse, excepto paja y remolacha. El espectro del 

hambre parecía mirarlos cara a cara. 

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento 

del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal». 

Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo de hambre y 

enfermedades, que se peleaban continuamente entre sí y habían caído en el canibalismo y el 

infanticidio. Napoleón conocía bien las desastrosas consecuencias que acarrearía el 

descubrimiento de la verdadera situación alimenticia, y decidió utilizar al señor Whymper para 

difundir una impresión contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningún contacto 

con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, 

en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su 

oído, que las raciones habían sido aumentadas. Además, Napoleón ordenó que se llenaran con 

arena hasta el tope, los depósitos casi vacíos de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con 

lo que aún quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue 

conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depósitos. Se 

consiguió engañarle y continuó informando al mundo exterior que no había escasez de 

alimentos en «Granja Animal». 

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener más cereales de alguna 

parte. Por aquellos días, Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el tiempo 

dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando 

aparecía, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y 

gruñían si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los domingos por la mañana, sino 

que daba sus órdenes por intermedio de algún otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un 

domingo por la mañana, Squealer anunció que las gallinas, que comenzaban a poner 

nuevamente, debían entregar sus huevos. Napoleón había suscrito, por intermedio de Whymper, 

un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaría para 

comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiría que la granja pudiera subsistir 

hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen. 
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Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterío. Habían sido advertidas con 

anterioridad de que sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a 

ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron 

expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsión de Jones 

había algo que se asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres gallinas jóvenes Black 

—Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleón. Su 

protesta fue volar hasta los montantes y poner allí sus huevos, que se hacían pedazos al chocar 

con el suelo. Napoleón actuó rápidamente y sin piedad. Ordenó que fueran suspendidas las 

raciones de las gallinas y decretó que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de 

maíz, a una gallina, sería castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que las órdenes fueran 

cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco días, luego capitularon y volvieron a sus nidos. 

Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadáveres fueron enterrados en la huerta y se 

comunicó que habían muerto de coccidiosis. Whymper no se enteró de este asunto y los huevos 

fueron debidamente entregados; el furgón del tendero acudía semanalmente a la granja para 

llevárselos. 

Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en 

una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores relaciones que 

antes con los otros granjeros. Y ocurrió que en el patio había una pila de madera para la 

construcción, que estaba allí desde hacía diez años, cuando se taló un bosque de hayas. Estaba 

bien mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que la vendiera; tanto el señor Pilkington 

como el señor Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleón estaba indeciso entre 

los dos, incapaz de adoptar una resolución. Se notó que cuando parecía estar a punto de llegar 

a un acuerdo con Frederick, se decía que Snowball estaba ocultándose en Foxwood, y cuando 

se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield. 

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrió algo alarmante. ¡Snowball 

frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas 

podían dormir en sus establos. 

Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de la oscuridad y hacía toda clase de 

daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba los semilleros, 

roía la corteza de los árboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual atribuírselo 

siempre a Snowball. Si se rompía una ventana  o se obstruía un desagüe, era cosa segura que 

alguien diría que Snowball durante la noche lo había hecho, y cuando se perdió la llave del 

cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la había tirado al 

pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave extraviada  

debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unánimemente que Snowball se deslizó 

dentro de sus establos y las ordeñó mientras dormían. También se dijo que los ratones, que 

molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball. 

Napoleón dispuso que se hiciera una amplia investigación de las actividades de Snowball. 

Con su séquito de perros salió de inspección por los edificios de la granja, siguiéndole los demás 

animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba y olía el suelo buscando 

rastros de las pisadas de Snowball, las que, según dijo él, podía reconocer por el olfato. Estuvo 

olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en 

el huerto de las legumbres y encontró rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el 

hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz: 

«¡Snowball! ¡Él ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente!», y al oír la palabra «Snowball» todos 

los perros dejaban oír unos gruñidos horribles y enseñaban sus colmillos. 

Los animales estaban completamente asustados. Les parecía que Snowball era una especie 

de maleficio  invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de 

peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a todos, y con el rostro alterado les anunció que 

tenía noticias serias que comunicarles. 



Rebelión en la granja                 George Orwell 

34 
 

—¡Camaradas —gritó  Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo 

terrible! ¡Snowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento 

debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hará de guía 

cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aún. Nosotros habíamos creído que la rebelión 

de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambición. Pero estábamos 

equivocados,  camaradas.  ¿Sabéis  cuál   era   la   verdadera  razón? 

¡Snowball estaba de acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de 

Jones desde siempre. Esto ha sido comprobado por documentos que dejó abandonados y que 

ahora hemos descubierto. Para  mí  esto  explica muchas cosas, camaradas: ¿no hemos visto 

nosotros mismos cómo él intentó, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y 

aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»? 

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la 

destrucción del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos 

recordaron, o creyeron recordar, cómo habían visto a Snowball encabezando el ataque en la 

«Batalla del Establo de las Vacas», cómo él los había reunido y alentado en cada revés, y cómo 

no vaciló un  solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo. 

Al principio resultó un poco difícil entender cómo todo esto se compaginaba con el hecho de 

estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía preguntas, estaba perplejo. Se acostó, 

acomodó sus patas delanteras debajo de su pecho, cerró los ojos, y con gran esfuerzo logró 

hilvanar sus pensamientos. 

—Yo no creo eso  —dijo—, Snowball peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las 

Vacas». Yo mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal 

de Primer Grado»? 

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los 

documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia nuestra 

perdición. 

—Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos sangrando. 

—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro de Jones solamente lo rozó. 

Yo os podría demostrar esto, que está escrito de su puño y letra, si vosotros pudierais leerlo. 

El plan era que Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga dejando el campo 

en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré más, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por 

nuestro heroico Líder, el camarada Napoleón. ¿Recordáis cómo, en el momento preciso que 

Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvió y huyó, y muchos 

animales lo siguieron? ¿Y recordáis también que justamente en ese momento, cuando cundía el 

pánico y parecía que estaba todo perdido, el camarada Napoleón saltó hacia delante al grito de 

«¡Muera la Humanidad!», y hundió sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis 

olvidado esto, camaradas —exclamó Squealer. 

Como Squealer describió la escena tan gráficamente, a los animales les pareció recordarlo. 

De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de la batalla, Snowball se había vuelto 

para huir. Pero Boxer aún estaba algo indeciso. 

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que haya 

hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» él 

fue un buen camarada. 

—Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció Squealer, hablando lentamente y con 

firmeza—, ha manifestado categóricamente, categóricamente, camaradas, que Snowball fue 

agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes de 

que se pensara siquiera en la Rebelión. 

—¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada Napoleón lo dice, debe ser así. 

—¡Ese es el verdadero espíritu, camarada! —gritó Squealer, pero se notó que lanzó a Boxer 

una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego se detuvo y agregó 
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en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien 

abiertos, ¡porque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball están 

entre nosotros y al acecho en este momento! 

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó a los animales que se congregaran en el 

patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleón salió de la casa, luciendo sus dos medallas 

(porque recientemente se había nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe 

Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo 

gruñidos que produjeron escalofríos a los demás animales. Todos ellos se recogieron 

silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir cosas terribles. 

Napoleón se quedó observando severamente a su auditorio; luego emitió un gruñido agudo. 

Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas 

y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleón. Las orejas de 

los cerdos estaban sangrando; los perros habían probado sangre y por unos instantes parecían 

enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio 

venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el aire y lo sujetó contra el suelo. El perro chilló 

pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miró a Napoleón 

para saber si debía continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debía soltarlo. Napoleón 

pareció cambiar de semblante y le ordenó bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer 

levantó su pata y el can huyó maltrecho y gimiendo. 

Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita 

en cada surco de sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus crímenes. Eran los mismos 

cuatro cerdos que habían protestado cuando Napoleón abolió las reuniones de los domingos. 

Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball 

desde su expulsión, colaboraron con él en la destrucción del molino y convinieron en entregar 

la «Granja Animal» al señor Frederick. Agregaron que Snowball había admitido, 

confidencialmente, que él era agente secreto del señor Jones desde muchos años atrás. Cuando 

terminaron su confesión, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre 

tanto, Napoleón con voz terrible, preguntó si algún otro animal tenía algo que confesar. 

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelión a causa de los huevos, se 

adelantaron y declararon que Snowball se les había aparecido en sueños incitándolas a 

desobedecer las órdenes de Napoleón. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se 

adelantó y confesó que había ocultado seis espigas de maíz durante la cosecha del año anterior 

y que se las había comido por la noche. Luego una oveja admitió que hizo aguas en el bebedero, 

instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a 

un viejo carnero, muy adicto a Napoleón, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosía. 

Todos ellos fueron ejecutados allí mismo. Y así continuó la serie de confesiones y ejecuciones 

hasta que una pila de cadáveres yacía a los pies de Napoleón y el aire estaba impregnado con 

el olor de la sangre, olor que era desconocido desde la expulsión de Jones. 

Cuando terminó esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron 

juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era más espantoso: si la traición de 

los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represión que acababan de presenciar. 

Antaño hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecía 

mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones había 

abandonado la granja, ningún animal mató a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a la 

pequeña loma donde estaba el molino semiconstruído y, de común acuerdo, se recostaron todos, 

como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y toda 

una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que había 

desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoleón ordenara a los animales que se 

reunieran. Durante algún tiempo nadie habló. Únicamente Boxer permanecía de pie batiendo 

su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequeño relincho 
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de extrañeza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creído que tales cosas pudieran 

ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algún defecto nuestro. La solución, como 

yo la veo, es trabajar más. Desde ahora me levantaré una hora más temprano todas las 

mañanas». 

Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera. Una vez allí juntó dos carretadas de 

piedras y tiró de ellas hasta el molino, antes de acostarse. 

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban 

acostados les ofrecía una amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte de «Granja 

Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendía hasta la carretera, el campo de heno, 

el bebedero, los campos arados donde crecía el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos rojos 

de los edificios de la granja, con el humo elevándose en espiral de sus chimeneas. Era un claro 

atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos del sol 

poniente. Nunca les había parecido la granja —y con cierta sorpresa se acordaron de que era su 

propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codiciado. Mientras 

Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lágrimas. Si ella pudiera expresar sus 

pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron, 

años atrás, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran 

lo que ellos soñaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitó a 

rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, sería el de una sociedad de 

animales liberados del hambre y del látigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con 

su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a 

aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabía por qué— 

habían llegado a un estado tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que perros 

feroces y gruñones merodeaban por doquier y donde uno tenía que ver cómo sus camaradas 

eran despedazados después de confesarse autores de crímenes horribles. No había intención de 

rebeldía o desobediencia en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se presentaban las cosas, 

estaban mucho mejor que en los días de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso 

de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permanecería leal, trabajaría duro cumpliría 

las órdenes que le dieran y aceptaría las directrices de Napoleón. Pero aun así, no era eso lo que 

ella y los demás animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No fue por eso por lo que 

construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales eran sus pensamientos, 

aunque le faltaban palabras para expresarlos. 

Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo para las palabras que ella no podía 

encontrar, empezó a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demás animales a su alrededor la 

imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y fúnebre como nunca 

lo hicieran. 

Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercó Squealer, 

acompañado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció que 

por un decreto especial del camarada Napoleón se había abolido el canto de «Bestias de 

Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha canción. 

Los animales quedaron asombrados. —¿Por qué? —gritó Muriel. 

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. 

«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha terminado. La 

ejecución de los traidores, esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, 

ha sido vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una 

sociedad mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta canción 

ya no tiene objeto. 

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel 

momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí, dos pies no», que 

duró varios minutos y puso fin a la discusión. 
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Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de Inglaterra». En su lugar Mínimus, el poeta, 

había compuesto otra canción que comenzaba así: 

 

Granja Animal, Granja Animal, 

¡Nunca por mí tendrás ningún mal! 

 

Y esto se cantó todos los domingos por la mañana después de izarse la bandera. Pero, por 

algún motivo, a los animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a la altura de 

«Bestias de Inglaterra». 
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VIII 
 

Días después, cuando  ya había desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algunos 

animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningún 

animal matará a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oído de los cerdos o de los 

perros, se tenía la sensación de que las matanzas que habían tenido lugar no concordaban con 

aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamín, 

como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de 

Muriel. Muriel le leyó el Mandamiento. Decía así: «Ningún animal matará a otro animal sin 

motivo». Por una razón u otra, las dos últimas palabras se les habían ido de la memoria a los 

animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo 

motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con Snowball. 

Durante este año los animales trabajaron aún más duramente que el año anterior. Reconstruir 

el molino, con paredes dos veces más gruesas que antes, y concluirlo para una fecha 

determinada, además del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecía 

que trabajaban más y no comían mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mañana 

Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leía largas listas de cifras, demostrando que 

la producción de toda clase de víveres había aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o 

500 por ciento, según el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente 

porque no podían recordar con claridad cómo eran las cosas antes de la Rebelión. Aun así, 

preferían a veces tener menos cifras y más comida. 

Todas las órdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros cerdos. 

A Napoleón no se le veía en público, todo lo más, una vez por quincena. Cuando aparecía lo 

hacía acompañado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro 

que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oír un sonoro cacareo 

antes de que hablara Napoleón. Hasta en la casa, se decía, Napoleón ocupaba aposentos 

separados de los demás. Comía solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla 

que había estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anunció que la escopeta sería 

disparada todos los años en el cumpleaños de Napoleón, igual que en los otros dos aniversarios. 

Napoleón no era ya mencionado simplemente como «Napoleón». Se le nombraba siempre  en  

forma ceremoniosa como «nuestro Líder, camarada Napoleón», y a los cerdos les gustaba 

inventar  para   él,  títulos  como   «Padre   de  todos  los animales», «Terror de la humanidad», 

«Protector del rebaño de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos, 

Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, respecto a la sabiduría de Napoleón, la bondad de 

su corazón y el profundo amor que sentía por todos los animales en todas partes, y 

especialmente por las desdichadas bestias que aún vivían en la ignorancia y la esclavitud en 

otras granjas. Se había hecho habitual atribuir a Napoleón toda proeza afortunada y todo golpe 

de suerte. A menudo se oía que una gallina le decía a otra: «Bajo la dirección de nuestro Líder, 

camarada Napoleón, yo he puesto cinco huevos en seis días», o dos vacas, mientras saboreaban 

el agua del bebedero, solían exclamar: «Gracias a nuestro Líder, camarada Napoleón ¡qué rico 

sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba bien expresado en un poema 

titulado «Camarada Napoleón», escrito por Mínimus y que decía así: 

  

¡Amigo de los desheredados! 

¡Fuente de bienestar! 

Señor de la pitanza, 

que mi alma enciendes 

cuando afortunado contemplo 

tu firme y segura mirada, 

cuál sol que deslumbra al cielo. 
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¡Oh, Camarada Napoleón! 

Donador ejemplar 

de todo lo que tus criaturas aman 

—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. 

Todas las bestias grandes o pequeñas, 

dormir en paz en sus establos anhelan 

bajo tu mirada protectora. 

¡Oh, Camarada Napoleón! 

El hijo que la suerte me enviare, 

antes de crecer y hacerse grande 

y desde chiquito y tierno cachorrillo 

aprenderá primero a serte fiel, devoto, 

y seguro estoy de que Este será su primer chillido: 

¡Oh, Camarada Napoleón! 

 

Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el 

extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, había un retrato de Napoleón, de 

perfil, pintado por Squealer con pintura blanca. 

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleón estaba ocupado en complicadas 

negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aún estaba sin vender. De los dos, 

Frederick era el que estaba más ansioso por obtenerla, pero no quería ofrecer un precio 

razonable. Al mismo tiempo corrían rumores insistentes de que  Frederick   y   sus  hombres  

estaban   conspirando   para atacar 

«Granja Animal» y destruir el molino, cuya construcción había provocado una envidia 

furiosa en él. Se sabía que Snowball aún estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados 

del verano los animales se alarmaron al oír que tres gallinas confesaron haber tramado, 

inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoleón. Fueron ejecutadas 

inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Líder. Cuatro perros 

cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue 

designado para probar todos sus alimentos antes de que el Líder los comiera, por temor a que 

estuvieran envenenados. 

Más o menos en esa época, se divulgó que Napoleón había convenido en vender la pila de 

madera al señor Pilkington; también había de celebrarse un convenio formal para el intercambio 

de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre Napoleón y 

Pilkington, aunque conducidas únicamente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. 

Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferían mucho más a él que 

a Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y 

la construcción del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a traición 

iban en aumento. Frederick, se decía, tenía intención de traer contra ellos a veinte hombres, 

todos armados con escopetas, y ya había sobornado a los magistrados y a la policía para que, 

en caso de que pudiera obtener los títulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos no 

indagaran. Además se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las 

crueldades de que hacía objeto Frederick a los animales. Había azotado hasta la muerte a un 

caballo; mataba de hambre a sus vacas, había acabado con un perro arrojándolo dentro de un 

horno, se divertía de noche con riñas de gallos, atándoles pedazos de hojas de afeitar a los 

espolones. La sangre les hervía de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se 

hacía a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en 

masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer 

les aconsejó que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleón. 
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Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuó en aumento. Un domingo por la 

mañana Napoleón se presentó en el granero y explicó que en ningún momento había tenido 

intención de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad 

tener trato con bribones de esa calaña. A las palomas, que aún eran enviadas para difundir 

noticias referentes a la Rebelión, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron forzadas a 

abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazándolo por «Muerte a 

Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga  de Snowball. Los 

campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrió que, en una de sus visitas nocturnas, 

Snowball mezcló semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, cómplice del complot, 

había confesado su culpa a Squealer y se suicidó inmediatamente ingiriendo unas hierbas 

tóxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca había —como muchos de 

ellos habían creído hasta entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». 

Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las 

Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardía 

en la batalla. Una vez más, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero 

Squealer logró convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados. 

En el otoño, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que 

realizarse casi al mismo tiempo—, se concluyó el molino de viento. Aún faltaba instalar la 

maquinaria y Whymper negociaba su compra todavía, pero la construcción estaba terminada. 

A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, 

de la mala suerte y de la traición de Snowball, ¡el trabajo había sido terminado puntualmente 

en el día fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y más vueltas 

alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecía aún más hermosa que cuando fuera 

levantada por primera vez. Además, el espesor de las paredes era el doble de lo que había sido 

antes. ¡Únicamente con explosivos sería posible derrumbarlo esta vez! Y cuando  recordaban 

cómo trabajaron, el desaliento que habían superado y el cambio que produciría en sus vidas 

cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, 

el cansancio desaparecía y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. 

Napoleón mismo, acompañado por sus perros y su gallo, se acercó para inspeccionar el trabajo 

terminado; personalmente felicitó a los animales por su proeza y anunció que el molino sería 

llamado «Molino Napoleón». 

Dos días después los animales fueron citados para una reunión especial en el granero. 

Quedaron estupefactos cuando Napoleón les anunció que había vendido la pila de madera a 

Frederick. Los carros de Frederick comenzarían a llevársela. Durante todo el período  de su 

aparente amistad con Pilkington, Napoleón en realidad había estado secretamente de acuerdo 

con Frederick. 

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes 

insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicó que debían evitar la «Granja Pinchfield» 

y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por  «Muera Pilkington». Al mismo tiempo, 

Napoleón aseguró a los animales que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran 

completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales, 

habían sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habían sido 

propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubría que Snowball no estaba escondido 

en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida había estado allí; residía en Foxwood 

—con un lujo extraordinario, según decían— y al parecer, había sido un protegido de Pilkington 

durante muchos años. 

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleón. Mediante su aparente amistad 

con Pilkington forzó a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la 

mente de Napoleón, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fió de nadie, ni 

siquiera de Frederick. Este había querido abonar la madera con algo que se llama cheque, el 
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cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el mismo. 

Pero Napoleón fue demasiado listo para él. Había exigido el pago en billetes auténticos de cinco 

libras, que debían abonarse antes de retirar la madera. Frederick pagó y el importe abonado 

alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento. 

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya había sido totalmente retirada, 

se efectuó otra reunión especial en el granero para que los animales pudieran contemplar los 

billetes de banco de Frederick. 

Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleón reposaba en su 

lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato 

de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta 

el hartazgo. Boxer estiró la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y 

crujieron ante su aliento. 

Tres días después se registró un terrible alboroto. Whymper, extremadamente pálido, llegó 

a toda velocidad montado en su bicicleta, la tiró al suelo al llegar al patio y entró corriendo. En 

seguida se oyó un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleón. La noticia de lo 

ocurrido se difundió por la granja como la pólvora. ¡Los billetes de banco eran falsos! 

¡Frederick había conseguido la madera gratis! 

Napoleón reunió inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretó sentencia 

de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debía ser escaldado vivo. Al 

mismo tiempo les advirtió que después de ese acto traicionero, debía esperarse lo peor. 

Frederick y su gente podrían lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento. 

Se apostaron centinelas en todas las vías de acceso a la granja. Ademas se enviaron cuatro 

palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las 

buenas relaciones con Pilkington. 

A la mañana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno 

cuando los vigías entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habían 

pasado el portón de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero  esta vez no 

alcanzaron  la victoria fácil  que obtuvieran  en  la «Batalla del Establo de las Vacas». Había 

quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a 

cincuenta metros de los animales. Éstos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones  con 

sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleón y Boxer por reagruparlos, 

pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios 

de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. 

Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el 

momento hasta Napoleón estaba sin saber qué hacer. Paseaba de acá para allá sin decir  palabra,  

su  cola  rígida  y  contrayéndose  nerviosamente. Se lanzaban miradas ávidas en dirección a 

Foxwood. Si  Pilkington y su gente los ayudaran, aún podrían salir bien. Pero en ese momento 

las cuatro palomas que habían sido enviadas el día anterior volvieron, portando una de ellas un 

trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lápiz las siguientes 

palabras: «Se lo tiene merecido». 

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los 

observaron, y un murmullo de angustia brotó de sus labios. Dos de los hombres esgrimían una 

palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento. 

—¡Imposible! —gritó Napoleón—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas para 

eso. No las podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Valor, camaradas! 

Pero Benjamín estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los que 

manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del 

molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamín agitó su largo hocico. 

—Ya me parecía —dijo—. ¿No ven lo que están haciendo? 

Enseguida van a llenar de pólvora ese agujero. 
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Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los 

edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones. 

Luego se oyó un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los 

animales, exceptuando a Napoleón, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras. 

Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo negro flotaba en el lugar donde 

estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejó. ¡El molino de viento había dejado 

de existir! 

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperación que 

sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron 

un potente griterío clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa y se 

abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atención a los crueles perdigones que 

pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres 

hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los 

azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi 

todos estaban heridos. Hasta Napoleón, que dirigía las operaciones desde la retaguardia, fue 

herido en la punta de la cola por un perdigón. Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres 

de ellos tenían la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue corneado en  el vientre por una 

vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros 

guardaespaldas de Napoleón, a quienes él había ordenado que dieran un rodeo por detrás del 

cercado, aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el pánico se apoderó 

de los hombres quienes vieron el peligro que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a sus 

hombres que escaparan mientras aún les fuera posible, y enseguida el enemigo huyó acobardado 

y a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las 

últimas patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino. 

Habían vencido,  pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando volvieron 

hacia la granja. El espectáculo de los camaradas muertos que yacían sobre la hierba hizo llorar 

a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes 

estuviera el molino. Sí, ya no estaba; ¡hasta el último rastro de su labor había desaparecido! 

Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrían esta vez, 

como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosión 

las arrojó a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existido. 

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante 

la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegría. Y los animales 

oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta. 

—¿A qué se debe ese disparo? —preguntó Boxer. 

—¡Para celebrar nuestra victoria! —gritó Squealer. 

—¿Qué victoria? —exclamó Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, había perdido una 

herradura, tenía rajado un casco y una doçena de perdigones incrustados en una pata trasera. 

—¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo 

sagrado de «Granja Animal»? 

—Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros hemos trabajado durante dos años para 

construirlo! 

—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No 

apreciáis, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este 

suelo que pisamos. ¡Y ahora, gracias a la dirección del camarada Napoleón, hemos 

reconquistado cada pulgada del mismo! 

—Entonces, ¿hemos recuperado nuevamente lo que teníamos antes? —preguntó Boxer. 

—Esa es nuestra victoria —agregó Squealer. 

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le 

quemaban dolorosamente. Veía ante sí la pesada labor de reconstruir el molino desde los 
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cimientos y, en su imaginación, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrió 

que él tenía once años de edad y que tal vez sus grandes músculos ya no fueran lo que habían 

sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar 

nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que 

pronunció Napoleón, felicitándolos por su conducta, les pareció que, después de todo, habían 

conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer 

y Clover tiraron del carro que sirvió de coche fúnebre y Napoleón mismo encabezó la comitiva. 

Durante dos días enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y más disparos de 

escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos onzas de 

maíz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anunció que la batalla sería llamada del 

Molino y que Napoleón había creado una nueva condecoración, la «Orden del Estandarte 

Verde», que él se otorgó a sí mismo. En el regocijo general, se olvidó el infortunado incidente 

de los billetes de banco. 

Unos días después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sótano de la casa. Había 

sido pasado por alto cuando se ocupó el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa 

canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de «Bestias 

de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleón, luciendo un viejo bombín del señor 

Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar nuevamente. 

Pero, por la mañana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movía. Eran casi 

las nueve cuando Squealer hizo su aparición, caminando lenta y torpemente, sus ojos opacos, 

su cola colgando flácidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. Reunió a los 

animales y les dijo que tenía que comunicarles malas noticias. ¡El camarada Napoleón se estaba 

muriendo! 

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unísono. Se colocó paja en todas las entradas de 

la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos, se preguntaban unos a 

otros qué harían si perdieran a su Líder. Se difundió el rumor de que Snowball, a pesar de todo, 

había logrado introducir veneno en la comida de Napoleón. A las once salió Squealer para hacer 

otro anuncio. Como último acto suyo sobre la tierra, el camarada Napoleón emitía un solemne 

mandato: la acción de beber alcohol sería castigada con la muerte. 

Al anochecer, sin embargo, Napoleón parecía estar algo mejor y a la mañana siguiente 

Squealer pudo decirles que se hallaba en vías de franco restablecimiento. Esa misma noche 

Napoleón estaba en pie y al otro día se supo que había ordenado a Whymper que comprara en 

Willingdon algunos folletos sobre la fermentación y destilación de bebidas. Una semana 

después Napoleón ordenó que fuera arado el campo detrás de la huerta, destinada como lugar 

de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y era 

necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoleón tenía intención de sembrarlo 

con cebada. 

Más o menos por esa época ocurrió un raro incidente que casi nadie fue capaz de entender. 

Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron 

corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde 

figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos. 

Squealer, momentáneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban una 

linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente 

un círculo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. 

Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamín, 

que movía el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada. 

Pasados unos cuantos días, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, notó que 

había otro que los animales recordaban malamente. Ellos creían que el quinto mandamiento 

decía: «Ningún animal beberá alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el 

Mandamiento indicaba: «Ningún animal beberá alcohol en exceso». 
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El casco partido de Boxer tardó mucho en curar. Habían comenzado la reconstrucción del 

molino al día siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negó a tomar ni 

siquiera un día de asueto, e hizo cuestión de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las 

noches le admitía reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba 

con emplastos de yerbas que preparaba mascándolas, y tanto ella como Benjamín pedían a 

Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decía ella. Pero 

Boxer no le hacía caso. Solo le quedaba —dijo— una verdadera ambición: ver el molino bien 

adelantado antes de llegar a la edad de retirarse. 

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las siguientes 

edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce, perros a los nueve, 

ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas 

para la vejez. Hasta entonces ningún animal se había retirado, pero últimamente la discusión 

del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detrás de la huerta se había destinado para 

la cebada, circulaba el rumor de que alambrarían un rincón de la pradera larga, convirtiéndolo 

en campo donde pastarían los animales jubilados. Para caballos, se decía, la pensión sería de 

cinco libras de maíz por día y en invierno quince libras de heno, con una zanahoria o 

posiblemente una manzana los días de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce años a fines del 

verano del año siguiente. 

Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno era tan frío como el anterior, y la 

comida aún más escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de 

los cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rígida en las raciones —explicó 

Squealer—, sería contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo 

dificultad en demostrar a los demás que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera 

que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las raciones 

(Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducción»), pero 

comparado con los tiempos de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las cifras con voz 

chillona y rápida, les demostró detalladamente que  contaban con más avena, más heno, y más 

nabos de los que tenían en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua que 

bebían era de mejor calidad, que vivían más años, que una mayor proporción de criaturas 

sobrevivía a la infancia y que tenían más paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales 

creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se había borrado de 

sus memorias. Ellos sabían que la vida era dura y áspera, que muchas veces tenían hambre y 

frío, y generalmente estaban trabajando cuando no dormían. Pero, sin duda alguna, peor había 

sido en los viejos tiempos. Sentíanse contentos de creerlo así. Además, en aquellos días fueron 

esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se 

olvidaba de señalarles. 

Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las cuatro cerdas tuvieron crías 

simultáneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jóvenes cerdos eran 

manchados, y como Napoleón era el único verraco en la granja, no fue difícil adivinar su origen 

paterno. Se anunció que más adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiría 

una escuela en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoleón mismo en 

la cocina de la casa. Hacían su gimnasia en el jardín, y se les disuadía de jugar con los otros 

animales jóvenes. En esa época, también se implantó la regla de que cuando un cerdo y 

cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debía hacerse a un lado; y 

asimismo que los cerdos, de cualquier categoría, iban a tener el privilegio de adornarse con 

cintas verdes en la cola, los domingos. 

La granja tuvo un año bastante próspero, pero aún andaban escasos de dinero. Faltaban por 

adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar 
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nuevamente para la maquinaria del molino. Se requería, además, petróleo para las lámparas, y 

velas para la casa, azúcar para la mesa de Napoleón (prohibió esto a los otros cerdos, basándose 

en que los hacía engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas, clavos, hilos, 

carbón, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de la cosecha 

de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumentó a seiscientos por 

semana, de manera que aquel año las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para 

mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas 

nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petróleo. 

Pero los cerdos parecían estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, 

a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jamás habían percibido los animales, llegó 

al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los 

tiempos de Jones, casa que se encontraba más allá de la cocina. Alguien dijo que era el olor de 

la cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba 

preparando un pienso caliente para la cena. Pero no apareció ningún pienso caliente, y el 

domingo siguiente se anunció que desde ese momento toda la cebada sería reservada para los 

cerdos. El campo detrás de la huerta ya había sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que 

todos los cerdos recibían una ración de una pinta de cerveza por día, y medio galón para el 

mismo Napoleón, que siempre se le servía en la sopera del juego guardado en la vitrina de 

cristal. 

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho 

de que la vida tenía mayor dignidad que antes. Había más canciones, más discursos, más 

desfiles. Napoleón ordenó que una vez por semana se hiciera algo denominado Demostración 

Espontánea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora 

indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los límites de la granja en 

formación militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después 

las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de Napoleón. 

Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezuña y el lema: 

« ¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían recitales de poemas compuestos en honor de 

Napoleón y un discurso de Squealer dando detalles de los últimos aumentos en la producción 

de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las más 

aficionadas a las Demostraciones Espontáneas, y si alguien se quejaba (como lo hacían a veces 

algunos animales, cuando no había cerdos ni perros) alegando que se perdía tiempo y se 

aguantaba un largo plantón a la intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un 

estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas 

celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente 

sus propios amos y que todo  el trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con las 

canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del 

gallo y el flamear de la bandera, podían olvidar por algún tiempo que sus barrigas estaban poco 

menos ya que vacías. 

En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y se hizo necesario elegir un 

Presidente. 

Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido por unanimidad. El mismo día se 

reveló que se descubrieron nuevos documentos dando más detalles referentes a la complicidad 

de Snowball con Jones. Según ellos, parecía que Snowball no solo trató de hacer perder la 

«Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habían supuesto los 

animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien 

dirigió las fuerzas humanas y arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la Humanidad!». 

Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aún recordaban haber visto, fueron 

infligidas por los dientes de Napoleón. 
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A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció repentinamente en la granja, tras una 

ausencia de varios años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se 

expresaba igual que siempre respecto al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un poste, batía sus 

negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Allá arriba, 

camaradas 

—decía, señalando solemnemente el cielo con su pico largo—, allá arriba, exactamente 

detrás de esa nube oscura que ustedes pueden ver, allí está situado Monte Azúcar, esa tierra 

feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas». Hasta 

sostenía haber estado allí en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los campos perennes 

de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de azúcar creciendo en los cercados. 

Muchos de los animales le creían. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran más que 

hambre y trabajo; ¿no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en 

alguna parte? Una cosa difícil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos 

ellos declaraban desdeñosamente que sus cuentos respecto  a Monte Azúcar eran mentiras y, 

sin embargo, le permitían permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de 

cerveza por día. 

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó más que nunca. Ciertamente, todos los 

animales trabajaron como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la 

reconstrucción del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzó en marzo. A 

veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran difíciles de aguantar, pero Boxer 

nunca vaciló. En nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba señal alguna de que su fuerza 

ya no fuese la de antes. Únicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos 

brillante y sus ancas parecían haberse contraído. Los demás decían que Boxer se restablecería 

cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la primavera y Boxer no engordó. A veces, 

en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus músculos tensos por 

el peso de alguna piedra enorme, parecía que nada lo mantenía en pie excepto su voluntad de 

continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: 

«Trabajaré más fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamín le 

advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prestó atención. Su duodécimo cumpleaños se 

aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena 

cantidad de piedra antes que él se jubilara. 

Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente por la granja el rumor de que algo 

le había sucedido a Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de piedras hasta el molino. 

Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar con 

la noticia: « ¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de costado y no se puede levantar!». 

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma 

donde estaba el molino. Allí yacía Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin 

poder levantar la cabeza. Tenía los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un 

hilillo de sangre le salía por la boca. Clover cayó de rodillas a su lado. 

—¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás? 

—Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podrán terminar el 

molino sin mí. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera solo me 

quedaba un mes más. A decir verdad, estaba esperando la jubilación. Y como también Benjamín 

se está poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y así me hacía compañía. 

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó Clover—. Que corra alguien a 

comunicarle a Squealer lo que ha sucedido. 

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la  casa para darle la noticia a Squealer. 

Solamente se quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de Boxer y, sin decir palabra, 

espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora apareció Squealer, alarmado y lleno 

de interés. Dijo que el camarada Napoleón, enterado con la mayor aflicción de esta desgracia 
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que había sufrido uno de los más leales trabajadores de la granja, estaba realizando gestiones 

para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron 

un poco intranquilos al oír esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningún otro animal había 

salido jamás de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos 

de seres humanos. Sin embargo, Squealer los convenció fácilmente de que el veterinario de 

Willingdon podía tratar el caso de Boxer más satisfactoriamente que en la granja. Y media hora 

después, cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y así logró volver 

renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamín le habían preparado rápidamente una 

muy amplia y confortable cama de paja. 

Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su establo. Los cerdos habían enviado 

una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquín del cuarto de baño, 

y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al día después de las comidas. Por las tardes 

permanecía en la cuadra conversando con él, mientras Benjamín le espantaba las moscas. Boxer 

manifestó que no lamentaba lo que había pasado. Si se reponía, podría vivir unos tres años más, 

y pensaba en los días apacibles que pasaría en el rincón de la pradera grande. Sería la primera 

vez que tendría tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenía intención, dijo, de dedicar el 

resto de su vida a aprender las veintidós letras restantes del abecedario. 

Sin embargo, Benjamín y Clover solo podían estar con Boxer después de las horas de trabajo, 

y a mediodía llegó un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando bajo la 

supervisión de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver 

a Benjamín venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habían visto 

a Benjamín tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veía galopar. «¡Pronto, 

pronto! —gritó—. ¡Vengan en seguida! ¡Se están llevando a Boxer! ». Sin esperar órdenes del 

cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja. 

Efectivamente, en el patio había un gran furgón cerrado,  con letreros en los costados, tirado 

por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombín aplastado en el asiento 

del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacía. 

Los animales se agolparon junto al carro. —¡Adiós, Boxer! — gritaron a coro—, ¡adiós! 

—¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando alrededor de ellos y pateando el suelo 

con sus cascos menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los letreros de ese furgón? 

Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzó a deletrear las 

palabras. Pero Benjamín la empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó: 

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante 

en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras».  

¿No entienden lo que significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador! 

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigó a los caballos 

y el furgón salió del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover 

se adelantó. El furgón comenzó a tomar velocidad. Clover intentó galopar, pero sus pesadas 

patas solo alcanzaron el medio galope. 

—¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer! 

En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la cara de Boxer, con la franja blanca en 

el hocico, apareció por la ventanilla trasera del carro. 

—¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te llevan 

hacia la muerte! 

Todos los animales se pusieron a gritar: 

¡Sal de ahí, Boxer, sal de ahí!», pero el furgón ya había tomado velocidad y se alejaba de 

ellos. No se supo si Boxer entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara 

desapareció de la ventanilla y se sintió el ruido de un patear de cascos dentro del furgón. Estaba 

tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los cascos de 

Boxer hubieran hecho trizas el furgón. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo había abandonado; 
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y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo más débil y se extinguió. En su desesperación los 

animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgón para que se detuvieran. 

«¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte!» 

Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurría, echaron 

atrás las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvió a aparecer por la ventanilla. 

Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrió adelantarse para cerrar el portón; en un  

instante el furgón salió y desapareció por el camino. Boxer no fue visto más. Tres días después 

se anunció que había muerto en el hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atención 

que se podía dispensar a un caballo. Squealer anunció la noticia a los demás. Él había estado 

presente, dijo, durante las últimas horas de Boxer. 

—¡Fue la escena más conmovedora que jamás haya visto! — expresó Squealer, levantando 

la pata para enjugar una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último instante, y al final, 

casi demasiado débil para hablar, me susurró que su único pesar era morir antes de haberse 

terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuró—. Adelante en nombre de la Rebelión. 

¡Viva "Granja Animal"! ¡Viva el camarada Napoleón! ¡Napoleón siempre tiene razón!» Ésas 

fueron sus últimas palabras, camaradas. 

Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente. Permaneció callado un instante, y sus 

ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Había llegado a 

su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuló cuando se llevaron a 

Boxer. Algunos animales notaron que el furgón que trasladó a Boxer llevaba la inscripción: 

«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusión de que ése era en realidad el 

destino de Boxer. Resultaba casi increíble, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan 

estúpido. Seguramente, gritó indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente 

ellos conocían a su querido Líder, camarada Napoleón, mejor que nadie. Pero la explicación, 

en verdad, era muy sencilla. El furgón fue anteriormente propiedad del descuartizador y había 

sido comprado por el veterinario, que aún no había borrado el nombre anterior. Así fue como 

nació el error. 

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continuó 

dándoles más detalles gráficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que recibió 

y las costosas medicinas que abonara Napoleón sin fijarse en el precio, sus últimas dudas 

desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea 

de que, al menos, había muerto feliz. 

Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo siguiente y pronunció una breve 

oración fúnebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado 

camarada para ser enterrados en la Granja, pero había ordenado que se confeccionara una gran 

corona con laurel del jardín de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados 

unos días los cerdos pensaban realizar un banquete  conmemorativo en su honor. Napoleón 

finalizó su discurso recordándoles los dos lemas favoritos de Boxer: 

«Trabajaré más fuerte» y «El Camarada Napoleón tiene siempre razón», lemas, dijo, que 

todo animal haría bien en adoptar para sí mismo. 

El día fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y descargó 

un gran cajón de madera. Esa  noche se oyó el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo 

que parecía una violenta disputa y terminó a eso de las once con un tremendo estrépito de 

vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes del mediodía siguiente y se corrió la voz de que 

los cerdos se habían agenciado dinero para comprar otro cajón de whisky. 
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Pasaron los años. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales 

pasaron volando. Llegó una época en que ya no había nadie que recordara los viejos días 

anteriores a la Rebelión, exceptuando a Clover, Benjamín, Moses el cuervo, y algunos cerdos. 

Muriel había muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habían muerto. Jones también murió; falleció 

en un hogar para borrachos en otra parte del país. Snowball fue olvidado. Boxer lo había sido, 

asimismo, excepto por los pocos que lo habían tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, 

con articulaciones endurecidas y ojos legañosos. Ya hacía dos años que había cumplido la edad 

del retiro, pero en realidad ningún animal se había jubilado. Hacía tiempo que no se hablaba de 

reservar un rincón del campo de pasto para animales jubilados. Napoleón era ya un cerdo 

maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenía dificultad para ver 

más allá de sus narices. Únicamente el viejo Benjamín estaba más o menos igual que siempre, 

exceptuando que el hocico lo tenía más canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba más 

malhumorado y taciturno que nunca. 

Había muchos más animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande 

como se esperara en los primeros años. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelión era 

una tradición casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habían sido adquiridos, jamás 

oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseía ahora tres caballos, 

además de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes 

camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de ellos logró aprender el alfabeto más allá de la letra 

B. Aceptaron todo lo que se les contó respecto a la Rebelión y los principios del Animalismo, 

especialmente por Clover, a quien tenían un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran 

entendido mucho de lo  que se les dijo. 

La granja estaba más próspera y mejor organizada; hasta había sido ampliada con dos franjas 

de terreno compradas al señor Pilkington. El molino quedó terminado al fin, y la  granja poseía 

una trilladora y un elevador de heno propios, agregándose también varios edificios. Whymper 

se había comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir energía 

eléctrica. Se utilizó para moler maíz y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los animales 

estaban trabajando mucho en la construcción de otro molino más; cuando Este estuviera 

terminado, según se decía, se instalarían las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera 

soñar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fría, y la semana de tres 

días, ya no se mencionaban. Napoleón había censurado estas ideas por considerarlas contrarias 

al espíritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistía en trabajar mucho y vivir 

frugalmente. 

De algún modo parecía como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales 

mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte al 

hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su 

manera. Existía, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfín de labores en la 

supervisión y organización de la Granja. Gran parte de este trabajo tenía características tales 

que  los demás animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer 

les dijo que los cerdos tenían que realizar un esfuerzo enorme todos los días con unas cosas 

misteriosas  llamadas «ficheros», «informes», «actas»  y «ponencias». Se trataba de largas hojas 

de papel que tenían que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el 

horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la Granja, señaló Squealer. Pero de 

cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producían nada comestible mediante su propio 

trabajo; eran muchos y siempre tenían buen apetito. 

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabían, era lo que fue siempre. Generalmente 

tenían hambre, dormían sobre paja, bebían del estanque, trabajaban en el campo; en invierno 

sufrían los efectos del frío y en verano de las moscas. A veces, los más viejos de entre ellos 
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buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros días de la 

Rebelión, cuando la expulsión de Jones aún era reciente, las cosas fueron mejor o peor que 

ahora. No alcanzaban a recordar. No había con qué comparar su vida presente, no tenían en qué 

basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo 

mejoraba más y más. Los animales no encontraron solución al problema; de cualquier forma, 

tenían ahora poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Únicamente el viejo Benjamín 

manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrían 

ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresión y el desengaño eran, así dijo él, la ley 

inalterable de la vida. 

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Más aún, jamás perdieron, 

ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal». 

Todavía era la única granja en todo el condado —¡en toda Inglaterra!— poseída y gobernada 

por animales. Ninguno, ni el más joven, ni siquiera los recién llegados, traídos desde granjas a 

diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando sentían tronar la 

escopeta y veían la bandera verde ondeando al tope del mástil, sus corazones se hinchaban de 

inextinguible orgullo, y la conversación siempre giraba en torno a los heroicos días de antaño, 

la expulsión de Jones, la inscripción de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los 

invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensueños había sido abandonado. 

La República de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra 

no fueran hollados por pies humanos, era todavía su aspiración. Algún día llegaría; tal vez no 

fuera pronto, quizá no sucediera durante la existencia de la actual generación de animales, pero 

vendría. Hasta la melodía de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas 

aquí o allá; de cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la conocían, 

aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podría ser que sus vidas fueran 

penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenían conciencia de no ser 

como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres 

humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacían para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre 

dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales. 

Un día, a principios de verano, Squealer ordenó a las ovejas que lo siguieran, y las condujo 

hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retoños de 

abedul. Las ovejas pasaron todo el día allí comiendo hojas bajo la supervisión de Squealer. Al 

anochecer él volvió a la casa, pero, como hacía calor, les dijo a las ovejas que se quedaran 

donde estaban. Y allí permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demás animales 

durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del día. Dijo que les estaba 

enseñando una nueva canción, para lo cual se necesitaba aislamiento. 

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales ya 

habían terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oyó desde el 

patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. 

Era la voz de Clover. Relinchó de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando 

precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover había visto. 

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras. 

Sí, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a 

sostener su gran volumen en aquella posición, pero con perfecto equilibrio, estaba paseándose 

por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa apareció una larga fila de tocinos, todos 

caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacían mejor que otros, si bien unto o dos 

andaban un poco inseguros, dando la impresión de que les hubiera agradado el apoyo de un 

bastón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente se oyó 

un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y apareció Napoleón en 

persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los 

perros brincando alrededor. 
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Llevaba un látigo en la mano. 

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros, 

los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era 

como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegó un momento en que pasó la primera 

impresión y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre, adquirida 

durante muchos años, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar alguna 

palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una señal, todas las ovejas 

estallaron en un tremendo balido: «¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas 

mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor!». 

El cántico siguió durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la 

oportunidad para protestar había pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa. 

Benjamín sintió que un hocico le rozaba el hombro. Se volvió. Era Clover. Sus viejos ojos 

parecían más apagados que nunca. Sin decir nada; le tiró suavemente de la crín y lo llevó hastá 

el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un 

minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras. 

—La vista me está fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podía leer lo 

que estaba ahí escrito... Pero me parece que esa pared está cambiada. ¿Están igual que antes los 

siete mandamientos, Benjamín? 

Por primera vez Benjamín consintió en romper la costumbre y leyó lo que estaba escrito en 

el muro. Allí no había nada excepto un solo Mandamiento. Este decía: 

 

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON MÁS 

IGUALES QUE OTROS. 

 

Después de eso no les resultó extraño que al día siguiente los cerdos que estaban 

supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un látigo en la mano. No les pareció raro 

enterarse de que los cerdos se habían comprado una radio, estaban gestionando la instalación 

de un teléfono y se habían suscrito a John Bull, Tit— Bits y al Daily Mirror. No les resultó 

extraño cuando vieron a Napoleón paseando por el jardín de la casa con una pipa en la boca; 

no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del señor Jones de los roperos y se la pusieron; 

Napoleón apareció con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, 

mientras que su favorita lucía el vestido de seda que la señora Jones acostumbraba a usar los 

domingos. 

Una semana después, una tarde, cierto número de coches llegó a la granja. Una delegación 

de granjeros vecinos había sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y 

expresaron gran admiración por todo lo que vieron, especialmente el molino. 

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras 

del suelo y sin saber a quien debían temer más: si a los cerdos o a los visitantes humanos. 

Esa noche se escucharon  fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de 

las voces entremezcladas despertó repentinamente la curiosidad de los animales. ¿Qué podía 

estar sucediendo allí, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos 

en igualdad de condiciones? De común acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el 

jardín de la casa. Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzó 

resueltamente y los demás la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de 

mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Allí, alrededor de una larga mesa, estaban 

sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos más eminentes, ocupando 

Napoleón el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecían encontrarse en las sillas 
completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habían 

suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en 

mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez. 
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El señor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un 

instante, explicó, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba 

obligado a decir unas palabras. 

«Era para él motivo de gran satisfacción —dijo—, y estaba seguro que para todos los 

asistentes, comprobar que un largo período de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. 

Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos, 

pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja Animal" fueron 

considerados, él no diría con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. 

Se produjeron incidentes desafortunados y eran  fáciles los malos entendidos. Se creyó que la 

existencia de una granja poseída y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que 

podría tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la 

debida información, que en dicha granja prevalecía un espíritu de libertinaje e indisciplina. 

Habían estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearía a sus propios 

animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya estaban 

disipadas. Él y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada pulgada 

con sus propios ojos. ¿Y qué habían encontrado? No solamente los métodos más modernos, 

sino una disciplina y un orden que debían servir de ejemplo para los granjeros de todas partes. 

Él creía que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja Animal" hacían 

más trabajo y recibían menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus 

colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas 

inmediatamente. 

»Querría terminar mi discurso —dijo—  recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que 

subsistía, y que debía subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los 

seres humanos no había, y no debería haber, ningún choque de intereses de cualquier clase. Sus 

esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¿No era el problema laboral el mismo en todas 

partes?» Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a contar algún chiste preparado de 

antemano, pero por un instante le dominó la risa, y no pudo articular palabra. Después de un 

rato de sofocación en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logró explicarse: 

«¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros tenemos 

nuestras clases inferiores!». 

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el señor Pilkington nuevamente felicitó a los 

cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerías que 

observara en «Granja Animal». 

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se 

cercioraran de que sus vasos estaban llenos. 

»Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, les propongo un brindis: ¡Por la 

prosperidad de la «Granja Animal!» 

Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleón estaba tan complacido, 

que dejó su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del señor Pilkington antes 

de vaciarlo. Cuando terminó el vitoreo, Napoleón, que permanecía de pie, insinuó que también 

él tenía que decir algunas palabras. 

Como en todos sus discursos, Napoleón fue breve y al grano. 

«Él también —dijo— estaba contento de que el período de desavenencias llegara a su fin. 

Durante mucho tiempo hubo rumores propalados —él tenía motivos fundados para creer que 

por algún enemigo malévolo— de que existía algo subversivo y hasta revolucionario en sus 

puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuyó la intención de fomentar la rebelión entre 

los animales de las granjas vecinas. ¡Nada podía estar más lejos de la verdad! Su único deseo, 

ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta 

granja que él tenía el honor de controlar —agregó— era una empresa cooperativa. Los títulos 

de propiedad, que estaban en su poder, pertenecían a todos los cerdos en conjunto. 
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»Él no creía —dijo— que aún quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de 

introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrían el efecto de fomentar, aún más, 

la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenían la costumbre algo tonta de 

dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También existía otra 

costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por la 

mañana ante el cráneo de un cerdo clavado en un poste del  jardín. Eso también iba a suprimirse, 

y el cráneo ya había sido enterrado. Sus visitantes habían observado asimismo la bandera verde 

que ondeaba al tope del mástil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y la pezuña blanca 

con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En adelante, sería simplemente una 

bandera verde. 

»Tenía que hacer una sola crítica del magnífico y amistoso discurso del señor Pilkington. El 

señor Pilkington hizo referencia  en todo momento a "Granja Animal". No podía saber, 

naturalmente 

—porque él, Napoleón, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de "Granja 

Animal" había sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser conocida como "Granja 

Manor", que era su nombre verdadero y original. 

»Señores —concluyó Napoleón—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de otra 

forma. Llenad los vasos hasta el borde. Señores, Este es mi brindis: ¡Por la prosperidad de la 

«Granja Manor!» 

Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a 

los animales, que desde fuera observaban  la escena, les pareció  que algo  raro  estaba 

ocurriendo. 

¿Qué era lo que se había alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de 

Clover pasaron rápida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenían cinco papadas, 

otros tenían cuatro,   aquellos  tenían   tres.   Pero   ¿qué  era   lo   que   parecía desvanecerse y 

transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamente los 

naipes y continuaron la partida interrumpida, alejándose los animales en silencio. 

Pero no habían dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de 

voces venía desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Sí, se 

estaba desarrollando una violenta discusión: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes 

y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecía ser que tanto Napoleón como 

el señor Pilkington habían descubierto simultáneamente un as de espadas cada uno. 

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No había duda de la transformación 

ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al 

hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible 

distinguir quién era uno y quién era otro. 

 

 


