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PREFACIO DEL AUTOR
LA LIBERTAD DE PRENSA

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de 1937, pero su redaccion
no quedd terminada hasta finales de 1943. En la época en que se escribio, era obvio que
encontraria grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros existentes
garantizaba que cualquier volumen impreso se venderia) y, efectivamente, el libro fue
rechazado por cuatro editores. Tan solo uno de ellos lo hizo por motivos ideol6gicos; otros dos
habian publicado libros antirrusos durante afios y el cuarto carecia de ideas politicas definidas.
Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un primer momento de acuerdo,
prefirid consultar con el Ministerio de Informacion que, al parecer, le habia avisado y hasta
advertido severamente sobre su publicacion. He aqui un extracto de una carta del editor, en
relacion con la consulta hecha:

«Me refiero a la reaccién que he observado en un importante funcionario del Ministerio de
Informacion con respecto a Rebelion en la granja. Tengo que confesar que su opinién me ha
dado mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuan peligroso puede ser el publicarlo en
estos momentos porque, si la fabula estuviera dedicada a todos los dictadores y a todas las
dictaduras en general, su publicacidn no estaria mal vista, pero la trama sigue tan fielmente el
curso historico de la Rusia de los Soviets y de sus dos dictadores que solo puede aplicarse a
aquel pais, con exclusion de cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: seria menos
ofensiva si la casta dominante que aparece en la fabula no fuera la de los cerdos!. Creo que la
eleccion de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes sean un poco
susceptibles, como es el caso de los rusos.»

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es obvio, nada es menos deseable
que un departamento ministerial tenga facultades para censurar libros (excepcion hecha de
aquellos que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no puede merecer
objecion alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor peligro para la libertad
de expresion y de pensamiento no proviene de la intromision directa del Ministerio de
Informacion o de cualquier organismo oficial. Si los editores y los directores de los periddicos
se esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le temen a la
opinién pablica. En este pais, la cobardia intelectual es el peor enemigo al que han de hacer
frente periodistas y escritores en general. Es este un hecho grave que, en mi opinion, no ha sido
discutido con la amplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendra que admitir que, durante esta
guerra, la censura oficial no ha sido particularmente enojosa. No hemos estado sometidos a
ningun tipo de «orientacion» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que hasta hubiera
sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa tenga algunos motivos de
queja justificados pero, en conjunto, la actuacion del gobierno ha sido correcta y de una clara
tolerancia para las opiniones minoritarias. EI hecho méas lamentable en relacion con la censura
literaria en nuestro pais ha sido principalmente de caracter voluntario. Las ideas impopulares,
segun se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagradables ocultarse sin necesidad de
ninguna prohibicion oficial. Cualquiera que haya vivido largo tiempo en un pais extranjero
podra contar casos de noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y acaparaban espacios
incluso excesivos para sus méritos. Pues bien, estas mismas noticias son eludidas por la prensa
britanica, no porque el gobierno las prohiba, sino porque existe un acuerdo general y tacito
sobre ciertos hechos que «no deben» mencionarse. Esto es facil de entender mientras la prensa
britanica siga tal como esta: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos pocos

! No esta claro quién ha sugerido esta modificacion, si es idea propia del Sr. X... o si proviene del propio Ministerio.
Pero parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.)
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hombres adinerados que tienen muchos motivos para no ser demasiado honestos al tratar ciertos
temas importantes. Pero esta misma clase de censura velada actia también sobre los libros y las
publicaciones en general, asi como sobre el cine, el teatro y la radio. Su origen esta claro: en un
momento dado se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son asumidas por las personas
bienpensantes y aceptadas sin discusion alguna. No es que se prohiba concretamente decir
«esto» 0 «aquello», es que «no esta bienx» decir ciertas cosas, del mismo modo que en la época
victoriana no se aludia a los pantalones en presencia de una sefiorita. Y cualquiera que ose
desafiar aquella ortodoxia se encontrara silenciado con sorprendente eficacia. De ahi que casi
nunca se haga caso a una opinion realmente independiente ni en la prensa popular ni en las
publicaciones minoritarias e intelectuales.

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracion hacia Rusia sin asomo de
critica. Todo el mundo esté al cabo de la calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo
actla en consonancia. Cualquier critica seria al régimen soviético, cualquier revelacion de
hechos que el gobierno ruso prefiera mantener ocultos, no saldra a la luz. Y lo peor es que esta
conspiracién nacional para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos probados
antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados entre nosotros. Y asi vemos,
paraddjicamente, que no se permite criticar al gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo
con el nuestro. Seré raro que alguien pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es muy
socorrido atacar a Churchill desde cualquier clase de libro o periddico. Y en cinco afios de
guerra —durante dos o tres de los cuales luchamos por nuestra propia supervivencia— se
escribieron incontables libros, articulos y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por
llegar a una paz de compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningun tipo de critica o
censura. Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Unién Soviética, el principio
de libertad de expresion ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros temas
proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el sintoma mas significativo. Y tiene unas
caracteristicas completamente esponténeas, libres de la influencia de cualquier grupo de
presion.

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia britanica se ha tragado y repetido
los topicos de la propaganda rusa desde 1941 seria sorprendente, si no fuera porque el hecho
no es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacidn tras publicacion, sin controversia
alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos de vista soviéticos con un desprecio
absoluto hacia la verdad historica y hacia la seriedad intelectual. Por citar solo un ejemplo: la
BBC celebro el XXV aniversario de la creacion del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotsky,
lo cual fue algo asi como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin
embargo, el hecho no provocd la mas minima protesta por parte de nuestros intelectuales. En
las luchas de la Resistencia de los paises ocupados por los alemanes, la prensa inglesa tomo
siempre partido al lado de los grupos apoyados por Rusia, en tanto que las otras facciones eran
silenciadas (a veces con omision de hechos probados) con vistas a justificar esta postura. Un
caso particularmente demostrativo fue el del coronel Mijailovich, lider de los chetniks
yugoslavos. Los rusos tenian su propio protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a
Mijailovich de colaboracion con los alemanes. Esta acusacion fue inmediatamente repetida por
la prensa britanica. A los partidarios de Mijailovich no se les dio oportunidad alguna para
responder a estas acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las rebatian, impidiendo
su publicacién. En julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas
de oro por la captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa inglesa resalté mucho
lo ofrecido por Tito, mientras solo un periddico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por
Mijailovich. Y, entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos
muy similares ocurrieron en Espafia durante la Guerra Civil. También entonces los grupos
republicanos a quienes los rusos habian decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia
de nuestra prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera una simple carta
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al director, vio rechazada su publicacion. En aquellos momentos no solo se consideraba
reprobable cualquier tipo de critica hacia la URSS, sino que incluso se mantenia secreta. Por
ejemplo: Trotsky habia escrito poco antes de morir una biografia de Stalin. Es de suponer que,
si bien no era una obra totalmente imparcial, debia ser publicable y, en consecuencia, vendible.
Un editor americano se habia hecho cargo de su publicacion y el libro estaba ya en prensa. Creo
que habian sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS entré en la guerra mundial. El libro
fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una sola palabra en la prensa britanica,
aungue la misma existencia del libro y su supresion eran hechos dignos de ser noticia. Creo que
es importante distinguir entre el tipo de censura que se imponen voluntariamente los
intelectuales ingleses y la que proviene de los grupos de presion. Como es obvio, existen ciertos
temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses creados que los rodean.
Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escripulos. También la Iglesia Catélica
tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz de silenciar muchas criticas. Un
escandalo en el que se vea mezclado un sacerdote cat6lico es algo a lo que nunca se daré
publicidad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy probable que se
publique en primera pagina, como ocurrié con el caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy
raro que un espectaculo de tendencia anticatolica aparezca en nuestros escenarios o0 en nuestras
pantallas. Cualquier actor puede atestiguar que una obra de teatro o una pelicula que se burle
de la Iglesia Catdlica se exponen a ser boicoteados desde los periddicos y condenados al fracaso.
Pero esta clase de hechos son comprensibles y ademés inofensivos. Toda gran organizacion
cuida de sus intereses lo mejor que puede vy, si ello se hace a través de una propaganda
descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar que el Daily Worker publique algo
desfavorable para la URSS, ni que el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no puede
extrafar a nadie, pero lo que si es inquietante es que, dondequiera que influya la URSS con sus
especiales maneras de actuar, sea imposible esperar cualquier forma de critica inteligente ni
honesta por parte de escritores de signo liberal inmunes a todo tipo de presion directa que
pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de su politica
estan por encima de toda discusién. Es una norma que ha sido mantenida casi universalmente
desde 1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen parecia remontarse a diez
afios antes. En todo aquel tiempo las criticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la
izquierda tenian muy escasa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de literatura antisoviética,
pero casi toda procedia de zonas conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e
inspirada por sordidos motivos. Por el lado contrario hubo una produccion igualmente
abundante, y casi igualmente tendenciosa, en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo
el que tratara de discutir en profundidad cualquier cuestién importante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo equivalia a condenarse
a ser ignorado por la mayoria de los periodicos importantes. Tanto pablica como privadamente
se vivia consciente de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se arguyera que lo que se decia
era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servicio de» intereses reaccionarios.
Esta actitud fue mantenida apoyandose en la situacién internacional y en la urgente necesidad
de sostener la alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba de una pura racionalizacion.
La gran mayoria de los intelectuales britanicos habia estimulado una lealtad de tipo nacionalista
hacia la Unidn Soviética y, llevados por su devocion hacia ella, sentian que sembrar la duda
sobre la sabiduria de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares ocurridos en
Rusia y en otros paises se juzgaban segun distintos criterios. Las interminables ejecuciones
llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habian
pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del mismo modo que, si bien no habia reparo
alguno en hablar del hambre en la India, se silenciaba la que padecia Ucrania. Y si todo esto
era evidente antes de la guerra, esta atmdsfera intelectual no es, ahora, ciertamente mejor.
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Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccién que provocara en la mayoria de los
intelectuales ingleses serd muy simple: «No debio ser publicado». Naturalmente, estos criticos,
muy expertos en el arte de difamar, no lo atacaran en —el terreno politico, sino en el intelectual.
Diran que es un libro estUpido y tonto y que su edicion no ha sido méas que un despilfarro de
papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del asunto. No se puede
afirmar que un libro no debe ser editado tan solo porque sea malo. Después de todo, cada dia
se imprimen cientos de paginas de basura y nadie le da importancia. La intelligentsia britanica,
al menos en su mayor parte, criticara este libro porque en él se calumnia a su lider y con ello se
perjudica la causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrian que decir aunque
sus defectos literarios fueran diez veces mas patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones del
Left Book Club durante cinco afios demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto a
la chabacaneria y a la mala literatura que se edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren
oir.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ¢ Merece ser escuchado todo tipo de opinion, por
impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos términos y casi todos los ingleses sentiran
que su deber es responder: «Si». Pero dadle una forma concreta y preguntad: ;Qué os parece si
atacamos a Stalin? ; Tenemos derecho a ser oidos? Y la respuesta mas natural serd: «No». En
este caso, la pregunta representa un desafio a la opinion ortodoxa reinante y, en consecuencia,
el principio de libertad de expresién entra en crisis. De todo ello resulta que, cuando en estos
momentos se pide libertad de expresion, de hecho no se pide auténtica libertad. Estoy de
acuerdo en que siempre habra o debera haber un cierto grado de censura mientras perduren las
sociedades organizadas. Pero «libertad», como dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los
demas». ldéntico principio contienen las palabras de Voltaire: «Detesto lo que dices, pero
defenderia hasta la muerte tu derecho a decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda
alguna uno de los principios basicos de la civilizacién occidental, o no significa nada o significa
que cada uno debe tener pleno derecho a decir y a imprimir lo que él cree que es la verdad,
siempre que ello no impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por
los mismos inequivocos caminos. Tanto la democracia capitalista como las versiones
occidentales del socialismo han garantizado hasta hace poco aquellos principios. Nuestro
gobierno hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle —en parte quizé porque no
estd suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intolerante en su
defensa— sigue pensando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho a
exponer su propia opinidn». Por ello incumbe principalmente a la intelectualidad cientifica y
literaria el papel de guardian de esa libertad que esta empezando a ser menospreciada en la
teoria y en la practica.

Uno de los fendmenos mas peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el liberal renegado.
Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad burguesa» es una ilusion, mientras
una creencia muy extendida actualmente argumenta diciendo que la Unica manera de defender
la libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, prosigue esta
argumentacion, hay que aplastar a los enemigos sin que importen los medios utilizados. ;Y
quiénes son estos enemigos? Parece que no solo son quienes la atacan abierta y
concienzudamente, sino también aquellos que «objetivamente» la perjudican propalando
doctrinas erroneas. En otras palabras: defendiendo la democracia acarrean la destruccion de
todo pensamiento independiente. Este fue el caso de los que pretendieron justificar las purgas
rusas. Hasta el mas ardiente rusofilo tuvo dificultades para creer que todas las victimas fueran
culpables de los cargos que se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones
heterodoxas representaba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un
hecho tan normal como las falsas acusaciones de que fueron victimas. Estos mismos
argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de izquierdas
acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos durante la Guerra Civil espafiola. Y la
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misma historia se repiti0 para criticar abiertamente el habeas corpus concedido a Mosley
cuando fue puesto en libertad en 1943. Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta
de que, al apoyar los métodos totalitarios, llegara un momento en que estos métodos seran
usados «contra» ellos y rio «por» ellos. Haced una costumbre del encarcelamiento de fascistas
sin juicio previo y tal vez este proceso no se limite solo a los fascistas. Poco después de que al
Daily Worker le fuera levantada la suspension, hablé en un College del sur de Londres. El
auditorio estaba formado por trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco mas o
menos el mismo tipo de publico que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi
conferencia trataba de la libertad de prensa y, al término de la misma y ante mi asombro, se
levantaron varios espectadores para preguntarme «si en mi opinion habia sido un error levantar
la prohibicion que impedia la publicacion del Daily Worker». Hube de preguntarles el porqué
y todos dijeron que «era un peridédico de dudosa lealtad y por tanto no debia tolerarse su
publicacion en tiempo de guerra». El caso es que me encontré defendiendo al periodico que
mas de una vez se habia salido de sus casillas para atacarme. ¢ Donde habian aprendido aquellas
gentes puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron aprenderlos de los mismos
comunistas.

La tolerancia y la honradez intelectual estan muy arraigadas en Inglaterra, pero no son
indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de
predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que es peligroso y
lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940 era totalmente
I6gico internarlo, tanto si era culpable como si no lo era. Estdbamos entonces luchando por
nuestra propia existencia y no podiamos tolerar que un posible colaboracionista anduviera
suelto. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era un
verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue un mal sintoma, aunque es
cierto que la agitacién contra la liberacién de Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor
parte, manifestacion de otros motivos de descontento. jSin embargo, cuan evidente resulta, en
el actual deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los antifascismos de los Gltimos
diez afios y la falta de escrapulos por ellos acufiada!

Es importante constatar que la corriente rusofila es solo un sintoma del debilitamiento
general de la tradicion liberal. Si el Ministerio de Informacion hubiera vetado definitivamente
la publicacién de este libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera visto nada inquietante en
todo ello. La lealtad exenta de toda critica hacia la URSS pasa a convertirse en ortodoxia, Y,
dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, estan dispuestos no solo a tolerar la
censura sino a falsificar deliberadamente la Historia. Por citar solo un caso. A la muerte de John
Reed, el autor de Diez dias que conmovieron al mundo —un relato de primera mano de las
jornadas claves de la Revolucién rusa—, los derechos del libro pasaron a poder del Partido
Comunista britanico, a quien el autor, segun creo, los habia legado. Algunos afios mas tarde,
los comunistas ingleses destruyeron en gran parte la edicion original, lanzando después una
version amafada en la que omitieron las menciones a Trotsky asi como la introduccion escrita
por el propio Lenin. Si hubiera existido una auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretafia,
este acto de pirateria hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periodicos del pais. La
realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A muchos, aquello les parecio la cosa mas
natural. Esta tolerancia que llega a lo indecoroso es mas significativa aun que la corriente de
admiracion hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero probablemente esta moda no
durard. Preveo que, cuando este libro se publique, mi vision del régimen soviético sera la mas
comunmente aceptada. ¢Qué puede esto significar? Cambiar una ortodoxia por otra no supone
necesariamente un progreso, porque el verdadero enemigo esta en la creacion de una mentalidad
«gramofonica» repetitiva, tanto si se esta como si no de acuerdo con el disco que suena en aquel
momento.
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Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresion y de
pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» 0 que no «puede» existir. Yo,
sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra
civilizacion estd basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace mas de 400 afios.
Durante una década he creido que el régimen existente en Rusia era una cosa perversa y he
reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de los rusos en una guerra que
deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un texto para justificarme a mi mismo elegiria una
frase de Milton que dice asi: «Por las conocidas normas de la vieja libertad».

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradicion
profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podria existir.
Muchos intelectuales han dado la espalda a esta tradicion, aceptando el principio de que una
obra deberé ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino segun su
oportunidad ideologica o politica. Y otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan,
sin embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el fracaso de muchos
pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el militarismo ruso. De acuerdo con estos
pacifistas, toda violencia debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una paz
negociada en los mas duros momentos de la guerra. Pero, ¢cuando han declarado que la guerra
también es censurable aunque la haga el Ejército Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo
su derecho a defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta
contradiccion solo puede explicarse por la cobardia de una gran parte de los intelectuales
ingleses cuyo patriotismo, al parecer, esta mas orientado hacia la URSS que hacia la Gran
Bretana.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro pais demuestran su
pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los argumentos con los que
pretenden justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que cesaran en sus
desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad significa algo, es el
derecho de decirles a los demas lo que no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a esta
doctrina y actua segun ella le dicta. En la actualidad, en nuestro pais —y no ha sido asi en otros,
como en la republicana Francia o en los Estados Unidos de hoy— los liberales le tienen miedo
ala libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la inteligencia: es para llamar la atencion
sobre estos hechos por lo que he escrito este prélogo.
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El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerr6 por la noche los gallineros, pero estaba
demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la
linterna danzando de un lado a otro cruzé el patio, se quitd las botas ante la puerta trasera,
sirvidse una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama,
donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezé el alboroto en toda la granja.
Durante el dia se corrio la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado, habia tenido un suefio
extrafio la noche anterior y deseaba comunicarselo a los demas animales. Habian acordado
reunirse todos en el granero principal cuando el sefior Jones se retirara. EI Viejo Mayor (asi le
Ilamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de Willingdon
Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora
de suefio para oir lo que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se
encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia
doce afios de edad y Ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero aun era un cerdo
majestuoso de aspecto sabio y bonachdn, a pesar de que sus colmillos nunca habian sido
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demas animales y a colocarse comodamente, cada
cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos,
que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de
las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se
echaron detrés de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover,
entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos,
por temor de que algin animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua
robusta, entrada en afios y de aspecto maternal que no habia logrado recuperar la silueta después
de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura y tan fuerte
como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estUpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de
caracter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra
blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal méas viejo y de peor genio de la granja.
Raramente hablaba, y cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna observacion cinica;
diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que él
hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el unico de los animales de la granja que
jamas reia. Si se le preguntaba por que, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente,
el domingo en el pequefio prado detras de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido la madre
entro en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no
hubiera peligro de que los pisaran. Clover form6 una especie de pared con su enorme pata
delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A dltima hora, Mollie, la bonita
y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entré afectadamente mascando un
terron de azucar. Se coloco delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la
atencion hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada. La Gltima en aparecer fue la gata,
que busco, como de costumbre, el lugar mas calido, acomodandose finalmente entre Boxer y
Clover; alli ronrone6 a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola
palabra de lo que Este decia.

Ya estaban presentes todos los animales —excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormia
sobre una percha detrds de la puerta trasera—. Cuando Mayor vio que estaban todos
acomodados y esperaban con atencion, aclard su voz y comenzo:
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—Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. Pero de eso hablaré
luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses mas
con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he adquirido. He
vivido muchos afios, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi
pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan bien como
cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ;/Cual es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella:
nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria
para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el
ultimo &tomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos matan con
una crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la
holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida
de un animal es solo miseria y esclavitud; esta es la pura verdad.

»Pero, ¢forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza?

¢ES acaso porque esta tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida
decorosa a todos sus habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es
fértil, su clima es bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor
de animales que la que actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una
docena de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una
comodidad y una dignidad que en estos momentos estd casi fuera del alcance de nuestra
imaginacion. ¢Por qué, entonces, continuamos en esta misera condicién? Porque los seres
humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la respuesta
a todos nuestros problemas. Todo esta explicado en una sola palabra: el Hombre. EI hombre es
el anico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa
motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolida para siempre.

»El hombre es el Unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo necesario
para mantenerlos y lo demas se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro
estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su pellejo.
Vosotras, vacas, que estais aqui, ¢cuantos miles de litros de leche habéis dado este ultimo afio?
¢Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros robustos? Hasta la Gltima
gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ¢cuantos huevos
habéis puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demés ha ido a
parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y ta, Clover, ¢donde estan estos
cuatro potrillos que has tenido, que debian ser sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron
vendidos al afio; no los volveras a ver jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo
tu trabajo en el campo, ¢qué has tenido, exceptuando tus escualidas raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por mi no
me quejo, porgue he sido uno de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido méas de
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningn animal se libra
del cruel cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que estais sentados frente a mi, cada uno de
vosotros va a gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos,
gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu, Boxer, el
mismo dia que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador,
quien te cortara el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando
estan viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque mas
cercano.

»¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras
vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan solo al Hombre y el producto
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de nuestro trabajo nos pertenecera. Casi de la noche a la mafiana, nos volveriamos ricos y libres.
Entonces, ¢qué es lo que debemos hacer?

i Trabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana! Ese es mi mensaje,
camaradas: jRebelion! Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quiza dentro de una semana o
dentro de cien afos; pero si sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o
temprano se hard justicia. jFijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos afios que 0s
quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las
futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera vacilar. Ningin argumento os debe
desviar. Nunca hagais caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. EI Hombre no
sirve los intereses de ningun ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales,
que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres son enemigos.
Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba hablando,
cuatro grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos
traseros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y solo merced a una acelerada
carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantd su pata para
imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes,
como los ratones y los conejos, ¢son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a
votacion.

»Y0 planteo esta pregunta a la asamblea: ¢ Son camaradas las ratas?

Se paso a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las ratas
eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se
descubrid luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—NMe resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la
lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayais vencido,
no adoptéis sus vicios. Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas,
beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres
del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningin animal debe tiranizar a sus semejantes.
Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningin animal debe matar a otro
animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, 0s contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una vision de como serd la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja
cancion de la que solo sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa cancion en mi
infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvio a mi en
el suefio. Y mas aun, las palabras de la cancién también; palabras que, tengo la certeza, fueron
cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os
cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando 0s haya
ensefiado la tonada podreéis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra».

El viejo Mayor carrasped y comenzé a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero
a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias entre
«Clementina» y «La cucaracha». La letra decia asi:
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iBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!
jBestias de toda la tierra y clima!
jOigan mis buenas nuevas
cantando un destino mejor!

Tarde o temprano arribaré la hora
en la que la tirania del hombre sea derrotada
y las ricas y anchas praderas de Inglaterra
tan solo por animales seran recorridas.

De nuestros hocicos ya no penderan argollas,
en nuestros lomos ya no habra arneses.
Bocados y espuelas los comera la herrumbre
y nunca mas crueles latigos haran oir su restallar.

Mas ricos que la mente imaginar pudiera,
el trigo, la cebada, la avena, el heno,
el trébol, la alfalfa, y la remolacha
seran nuestros en el dia sefialado.

Radiantes se veran los prados de Inglaterra
y mas puras las aguas, manaran;
suavisima ha de soplar la brisa
el dia que llegue a nosotros, la libertad.

Por este dia debemos trabajar sin cansancio
aungue hayamos de morir sin verlo.
Caballos y vacas, gansos y pavos,
jtodos unidos, por la libertad lucharan!

iBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!
jBestias de todo pais y clima!
jOigan mis buenas nuevas
cantando un porvenir mejor!

El ensayo de esta cancidn puso a todos los animales en la mas salvaje excitacion. Poco antes
de que Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el méas estipido
habia retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas inteligentes, como los cerdos
y los perros, aprendieron la cancidn en pocos minutos. Poco més tarde, con ayuda de varios
ensayos previos, toda la granja rompi6 a cantar «Bestias de Inglaterra» al unisono. Las vacas la
mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la
graznaron. Estaban tan contentos con la cancion que la repitieron cinco veces seguidas y habrian
continuado asi toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado desperté al sefior Jones, que salté de la cama
creyendo que habia un zorro merodeando en los corrales. Tomé la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincon del dormitorio, y disparé un tiro en la oscuridad. Los perdigones
se incrustaron en la pared del granero y la sesion se levanto precipitadamente. Cada cual huyd
hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y
en un instante toda la granja estaba durmiendo.
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Tres noches después, el Viejo Mayor muri6 apaciblemente mientras dormia. Su cadaver fue
enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrid a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran actividad
secreta. A los animales mas inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habia hecho ver
la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cudndo sucederia la Rebelion
que pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus
propias vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. El trabajo de
ensefar y organizar a los demas recayd naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocia
en general como los més inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban Snowball? y
Napoleon, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoleon era un verraco grande
de aspecto feroz, el Unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenia fama
de salirse siempre con la suya. Snowball era méas vivaz que Napoledn, tenia mayor facilidad de
palabra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de caracter méas débil. Los demas puercos
machos de la granja eran muy jovenes. EI mas conocido entre ellos era uno pequefio y gordito
que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos agiles y voz
chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun asunto dificil, tenia una forma de
saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacia muy persuasivo. Se decia de Squealer que
era capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema completo
de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el sefior
Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponian a
los demas los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia.
Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien Ilamaban «Amo»,
0 hacian observaciones elementales como: «EIl sefior Jones nos da de comer»; «Si él no
estuviera nos moririamos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «;Qué nos
importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelion se va
a producir de todos modos, ¢qué diferencia hay si trabajamos para ello 0 no?», y los cerdos
tenian grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del Animalismo.
Las preguntas mas estlpidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigio
a Snowball fue la siguiente:

—¢ Habra azucar después de la rebelion?

—No —respondié Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azlcar en esta
granja. Ademas, td no precisas azlcar. Tendras toda la avena y el heno que necesites.

—¢Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —insistié Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la
esclavitud. ¢No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Mollie asinti6, pero daba la impresion de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aun mayor para contrarrestar las mentiras que difundia Moses,
el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia y chismoso, pero
tambien un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso Ilamado
Monte AzUcar, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algun lugar del
cielo, «un poco maés alla de las nubes», decia Moses. Alli era domingo siete veces por semana,
el trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones de azlcar y las tortas de linaza crecian en
los cercados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia ningun trabajo,

2 Snowball, o traducido al espariol, Bola de Nieve.
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pero algunos creian lo de Monte Azlcar y los cerdos tenian que argumentar mucho para
persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran
dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros,
asimilaban todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas animales mediante argumentos
sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto de «Bestias
de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevé a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que ellos
esperaban. En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un
agricultor capaz, pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzo a beber mas de la cuenta. Durante
dias enteros permanecia en su sillén de la cocina, leyendo los periddicos, bebiendo v,
ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habian
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban
arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Llegd junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era
sébado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborracho de tal forma en «EI Ledn Colorado»,
que no volvio a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas
de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales.
A su regreso, el sefior Jones se quedd dormido inmediatamente en el sofé de la sala, tapandose
la cara con el periddico, de manera que al anochecer los animales aun estaban sin comer. El
hambre sublevo a los animales, que ya no resistieron méas. Una de las vacas rompié de una
cornada la puerta del depésito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los
depdsitos. En ese momento se desperto el sefior Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se
hicieron presentes con latigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los
hambrientos animales podian soportar. Unanimemente, aunque nada habia sido planeado con
anticipacion, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se
encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el
dominio de la situacion porque jamas habian visto a los animales portarse de esa manera.
Aquellainopinada insurreccién de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar
a su antojo, los aterrorizd hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato
de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por el sendero
gue conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones mir6 por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metio
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabull6 de la granja por otro camino. Moses
salto de su percha y alete0 tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los animales habian
perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron, cerraron el portdn tras
ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelion se habia llevado
a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su primera
accion fue correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para cerciorarse de
gue ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para
borrar los altimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se
hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los perros, los crueles
cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos fueron
arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los degradantes morrales fueron
tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando la basura. Igual destino
tuvieron los latigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos.
Snowball también tir6 al fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines de los
caballos en los dias de feria.
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—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de un ser
humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy0 esto, tomé el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que
las moscas le entraran en las orejas y lo tird al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar el
dominio del sefior Jones. Entonces Napoledn los llevd nuevamente al depdsito de forrajes y
sirvio una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron
«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron
para pasar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordandose repentinamente del
glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la
cumbre y miraron en su torno, a la clara luz de la mafiana. Si, era de ellos; jtodo lo que podian
ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al aire dando
grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, mordian la dulce hierba del verano,
coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un
recorrido de inspeccidn por toda la granja y miraron con muda admiracion la tierra labrantia, el
campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas
anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la
puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin
embargo, Snowball y Napole6n empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron en
fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de
una habitacién a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor
reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus colchones de plumas, los espejos,
el sofé de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de
que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el
mejor dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones
y, apoyandola sobre el hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se
lo reprocharon &speramente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la
cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y
no se tocd nada mas de la casa. Alli mismo se resolvié por unanimidad que la vivienda seria
conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal
alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napole6n los reunieron a todos otra
vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo dia ante nosotros.
Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver
primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los Gltimos tres meses, habian aprendido
a leer y escribir mediante un libro elemental que habia sido de los chicos del sefior Jones y que,
después, fue tirado a la basura. Napole6n mand6 traer unos botes de pintura blanca y negra y
los llevd hasta el porton que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor
escribia) tomd un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tachd «Granja Manor» de
la traviesa superior del porton y en su lugar pint6 «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en
adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoledn
mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal.
Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los Gltimos tres meses, habian logrado
reducir los principios del Animalismo a siete Mandamientos.
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Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la
cual deberian regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta
dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball
trepd y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos peldafios mas abajo, le sostenia
el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras
blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de distancia. La inscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
. Ningun animal usara ropa.

. Ningun animal dormiréa en una cama.

. Ningun animal beberé alcohol.

. Ningun animal matara a otro animal.

. Todos los animales son iguales.

~NOoO oIk WN -

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigo», se leia
«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redaccion era correcta. Snowball lo leyo en
voz alta para los demas. Todos los animales asintieron con una inclinacion de cabeza
demostrando su total conformidad y los mas inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de
memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —qgrit6 Snowball tirando el pincel—, jal henar! Impongamonos el
compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus
hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas,
empezaron a mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y
sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron
traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante
bien a esa tarea. Rapidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que muchos de
los animales miraban con gran interés.

—¢Qué se hara con toda esa leche? —pregunt6 alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra comida —dijo una de las
gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoledn situandose delante de los
cubos—. Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. EI camarada Snowball os guiara.
Yo 0s seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! EI heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, cuando
volvieron, al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.
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jCuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados,
pues la cosecha resulto incluso mejor de lo que esperaban. A veces el trabajo era duro; los
aperos habian sido disefiados para seres humanos y no para animales, y representaba una gran
desventaja el hecho de que ningin animal pudiera usar las herramientas que obligaban a
empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solucion a
cada problema. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo del terreno y, en realidad,
entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad
no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos
superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los atalajes
alasegadora o a larastrilladora (en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas)
y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando detras y diciéndoles: «Arre,
camarada» 0 «Atras, camarada», segun el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes,
laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo
de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos.
Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente tardaban
Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha méas grande que se habia visto en la granja. No hubo
desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habian levantado hasta el
ultimo brote. Y ningun animal de la estancia habia robado ni tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran
felices como jamas habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no
repartida en pequefias porciones y de mala gana por un amo grufién. Como ya no estaban los
indtiles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian mas horas libres
también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro esta que se encontraron con muchas
dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y
eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con
su inteligencia y Boxer con sus poderosos musculos los sacaban siempre de apuros. Todos
admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora mas
bien semejaba tres caballos que uno; en determinados dias parecia que todo el trabajo
descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mafiana a la noche y siempre
donde el trabajo era mas duro. Habia acordado con un gallo que, Este, lo despertara media hora
antes que a los demas, y efectuaba algun trabajo voluntario donde hacia mas falta, antes de
empezar la tarea normal de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para cada
contratiempo, era: « jTrabajaré mas fuerte! »; era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
recuperaron cinco fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie
robo, nadie se quejé de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran componente
natural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian desaparecido casi por completo. Nadie
eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la
mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le habia introducido
una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se noté que cuando
habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas enteras, y luego se presentaba a
la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido.
Pero siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era
imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el burro, parecia no haber
cambiado desde la rebelion. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y lentitud que antes,
nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinion
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sobre la rebelidn o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas feliz, ahora que ya no
estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha
visto un burro muerto». Y los demas debian conformarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. EI desayuno se tomaba una hora mas tarde que de costumbre,
y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcién. Primero
se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la
sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su superficie un asta y una pezufia. Y esta ensefia
era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la mafiana. La bandera era verde,
explicé Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la
pezufia significaban la futura Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente
lograran derrocar a la raza humana. Despueés de izar la bandera, todos los animales se dirigian
en tropel al granero principal donde tenia lugar una asamblea general, a la que se conocia por
la Reuniodn. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las
decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponian las resoluciones. Los otros
animales entendian como debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y
Napoledn eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero se not6 que ellos dos nunca
estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro
estaria en contra. Hasta cuando se decidid reservar el pequefio campo de detras de la huerta
como hogar de descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo
un tormentoso debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal.
La Reunién siempre terminaba con la cancion «Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban
al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban herreria,
carpinteria y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa. Snowball
también se ocup0 en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de Animales. Para
esto, era incansable. Formé el Comité de produccién de huevos para las gallinas, la Liga de las
colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacion de los camaradas salvajes (cuyo objeto
era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro— lana méas blanca para las ovejas, y
otros muchos, ademas de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos
resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, fall6 casi
de raiz. Siguieron portandose practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con
generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorpord al Comité para la reeducacion y
actuo mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con
algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo que todos los animales
eran ya camaradas y que cualquier gorrién que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los
gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otofio casi todos
los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccion. Los cerdos ya sabian leer y
escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba
leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros,
y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demas, de los recortes de
periddicos que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos,
pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la
pena de ser leido. Clover aprendid el abecedario completo, pero no podia unir las palabras.
Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y
luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atras, moviendo a veces
la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin lograrlo jamas. En varias ocasiones, es cierto,
logré aprender E, F, G, H, pero cuando lo consigui6, fue para descubrir que habia olvidado A,
B, C y D. Finalmente decidié conformarse con estas cuatro letras, y solia escribirlas una o dos
veces al dia para refrescar la memoria. Mollie se negd a aprender mas de las seis letras que

18



Rebelion en la granja George Orwell

componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las
adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubri6 que los mas
estUpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los
siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaré que los siete mandamientos
podian reducirse a una sola maxima expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto, dijo,
contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo estaria
asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas objeciones
pues les parecid que también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les demostro que
no era asi. —Las alas de un pajaro —explico— son érganos de propulsion y no de
manipulacion. Por lo tanto deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al
hombre es la «mano», Util con el cual comete todos sus desafueros. Las aves no acabaron de
entender la extensa perorata de Snowball, pero aceptaron sus explicaciones y hasta los animales
mas insignificantes se pusieron a aprender la nueva méxima de memoria.

«jCuatro patas si, dos pies no!» fue inscrita en la pared del fondo del granero, encima de los
siete mandamientos y con letras mas grandes. A las ovejas les encant6 y cuando se la
aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban tendidas sobre el
campo Y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia por horas enteras, repetido incansablemente.
Napoledn no se intereso por los comités creados por Snowball. Dijo que la educacién de los
jévenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto
sucedid que Jessie y Bluebell habian parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas,
habian dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados,
Napoledn los separ6 de sus madres, diciendo que él se haria cargo de su educacion. Se los llevo
a un desvan, al que solo se podia llegar por una escalera desde el guadarnés, y alli los mantuvo
en tal grado de reclusion, que el resto de la granja pronto se olvidd de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclard pronto: se mezclaba todos los dias en la comida
de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba
cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que aquella
fruta seria repartida equitativamente; un dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las
manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadarnés para consumo
de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

—Camaradas —qgrit6—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad,
tenemos aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro
unico objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto
ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias
para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administracion
y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche estamos velando por vuestra
felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. ¢Sabéis lo que
ocurriria si los cerdos fracasaramos en nuestro cometido? jJones volveria! Si, jJones volverial
Seguramente, camaradas —exclamé Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y
moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de no
querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. La
importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se
decidié sin discusion alguna, que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la
cosecha principal de manzanas cuando estas maduraran) debian reservarse para los cerdos en
exclusiva.
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v

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia difundido por
casi todo el condado. Todos los dias, Snowball y Napoledn enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia de
la Rebelion y ensefiarles los compases de «Bestias de Inglaterra.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «EI Leon Colorado»,
en Willingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que
habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales inutiles. Los otros
granjeros se solidarizaron con €l, aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada
uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar la desgracia de Jones en
beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con «Granja
Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja
grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y
los cercados en un estado lamentable. Su propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor
sefiorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, segun la
estacion. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era mas pequefia y estaba mejor cuidada.
Su duefio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenia
fama de habil negociador. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo,
ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente
asustados por la rebelién de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales
Ilegaran a saber mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y desdefiar la idea
de unos animales administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminara de la noche a
la mafiana», se decian. Afirmaban que los animales en la «Granja Manor» (insistian en llamarla
«Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de «Granja Animal»), se peleaban
continuamente entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado algun tiempo, y cuando
los animales evidentemente no perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono
y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecia en la «Granja Animal». Difundieron el
rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras
calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes
de la Naturaleza», sostenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja
maravillosa de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante
todo ese afio se extendid una ola de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido
ddciles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los cercados Yy
devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefiaban; caballos de caza que
se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de
todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habian
difundido con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su furor cuando
oian esta cancion, aunque aparentaban considerarla sencillamente ridicula. No podian entender,
decian, cdmo hasta los animales mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable. Cualquier
animal que era sorprendido cantandola, se le azotaba en el acto. Sin embargo, la cancion resultd
irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los dlamos y
hasta se reconocia en el ruido de las fraguas y en el tafiido de las campanas de las iglesias. Y
cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentian en ella un
augurio de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del mismo ya
habia sido trillado, una bandada de palomas cruzé a toda velocidad y se poso, muy excitada, en
el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena méas de hombres de
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Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el porton y se aproximaban por el sendero hacia la
casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con una escopeta en
la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habian adoptado
las precauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las camparias de Julio César en un
viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las 6rdenes
rapidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzo su primer
ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los
hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo
lo que les caia encima, los gansos, escondidos detras del seto, los acometieron picoteandoles
las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el propdésito de crear
un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los gansos con sus palos.
Snowball lanzé la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas, con Snowball
a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras
Benjamin se volvio y comenzd a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los
hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y
repentinamente, al oirse el chillido de Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los
animales dieron media vuelta y se metieron, por el porton, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus enemigos
en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan
pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demés cerdos,
gue habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente detras de
ellos, cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga. El mismo acometié a Jones.
Este lo vio venir, apuntd con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella
sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cay6é muerta. Sin vacilar un instante, Snowball
lanzé sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol
mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador lo ofrecia
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes
cascos herrados. Su primer golpe lo recibid en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood,
guedando tendido exanime en el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus
palos e intentaron escapar. Pero los agarrot6 el panico y, al momento, los animales estaban
corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo
ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la gata salté repentinamente
desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavo sus garras en el cuello, haciéndole
gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de
poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos
de su invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma via de acceso, con una bandada
de gansos picotedndoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, Boxer estaba empujando con
la pata al mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El
muchacho no se movia.

Estd muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencion de hacerlo. Me olvidé de que
tenia herraduras. ¢Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —qgritdé Snowball, de cuyas heridas ain manaba
sangre—. La guerra es la guerra. El Unico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo0 no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitié Boxer con los ojos llenos de
lagrimas.

—¢Donde estd Mollie? —inquiri6 alguien.
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En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temio que los
hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo.
Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno
del pesebre. Se habia escapado tan pronto como sond el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros
retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en realidad solo
estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los animales se congregaron muy exaltados, cada
uno contando a voz en grito sus hazafas en la batalla. En seguida se realizd una celebracion
improvisada de la victoria. Se iz6 la bandera y se cant0 varias veces «Bestias de Inglaterra», y
luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murid en la accion, plantandose una rama de
espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronuncié un discurso, recalcando la necesidad
de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera
necesario.

Los animales decidieron undnimemente crear una condecoracion militar: «Héroe Animal, de
Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia en
una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballerias encontrados
en el guadarnés}, que debia usarse los domingos y dias de fiesta. También se cre6 la de «Héroe
Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, péstumamente, a la oveja muerta.

Se discutié mucho acerca del nombre que debia darsele a la batalla. Al finarse la Ilamé la
«Batalla del Establo de las Vacas», pues fue alli donde se realizd la emboscada. La escopeta
del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidio6
colocar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces
al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las Vacas», y la
otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.
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A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvié mas y mas conflictiva. Llegaba tarde
al trabajo por las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del
trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una
boba. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba alegremente
en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamé a un lado.

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando por
encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior
Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi
segura de haberte visto: €l te estaba hablando y tu le permitias que te acariciara. ¢Qué significa
eso, Mollie?

—iEl no hizo nada! jYo no estaba! jNo es verdad! —qgrit6 Mollie, haciendo cabriolas y
pateando el suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ¢Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te
estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repitié Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante se
escapd, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvio
la paja con su pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de azucar y varias
tiras de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecio. Durante varias
semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habian
visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante pintado
de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara
colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba acariciando
el hocico y dandole de comer azlcar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una
cinta escarlata en las crines. «Daba la impresion de que estaba a gusto», dijeron las palomas.
Ninguno de los animales volvié a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra
parecia de hierro y no se podia hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el
granero principal; los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se
llegd a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente mas inteligentes que los demas
animales, resolverian todas las cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus
decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante
bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoleon. Los dos estaban en desacuerdo en
todos los puntos donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar
un mayor numero de hectareas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior
namero de superficie con avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas
condiciones para el repollo, el otro decia que lo méas adecuado era sembrar nabos. Cada cual
tenia sus partidarios y por ello en cada Reunion se registraban debates violentos. En muchas
ocasiones, Snowball con sus brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoria pero
Napoledn le ganaba, cuando se trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho
curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas
si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reunidn. Y se not6 que esto
ocurria precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho
un estudio profundo de algunos nimeros atrasados de la revista «Granjero y Ganadero»
encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras. Hablaba
como un erudito, de zanjas de desagie, ensilados y abonos basicos, y habia elaborado un
complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre
los campos, y cada dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo.
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Napoledn no presentd ningun plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball se
quedarian en nada y su actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus
controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento.
En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto més alto de
la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declar6 que aquél era el lugar indicado para
un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y suministrar electricidad
para la granja. Esta daria luz para las cuadras de los animales y las calentaria en invierno, y
también haria funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora, una ordefiadora
eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas cosas (porque la granja era
anticuada y contaba con la maquinaria mas primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball
mientras Este les describia cuadros de maquinarias fantasticas que trabajarian por ellos,
mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante la
lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban completados.
Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefior
Jones:

«Mil cosas Utiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser su albafil» y
«Electricidad para principiantes». Como estudio, utiliz6 Snowball un cobertizo que en un
tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un suelo liso de madera, apropiado para dibujar.
Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenia sus libros abiertos gracias a una piedra y,
empufiando un pedazo de tiza, se movia rapidamente de un lado a otro, dibujando linea tras
linea y profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se
transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cubrian mas de la mitad
del suelo, y que los deméas animales encontraron completamente indescifrable, pero muy
impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al dia. Hasta
las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con
tiza. Unicamente Napoledn se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino
de viento desde el principio. Un dia, sin embargo, llegd en forma inesperada con el propdsito
de examinar los planos. Caminé pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, y hasta
olfate6 en una o dos oportunidades; después se par6 un rato, mientras los contemplaba de reojo;
luego, repentinamente, levanto la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejo sin decir
palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba
que la construccidn significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera 'y
con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarian dinamos
y cables (de qué modo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo
podria hacerse en un afio. Y en adelante, declaro, se ahorraria tanto trabajo, que los animales
solo tendrian tres dias laborables por semana. Napoledn, por el contrario, sostenia que la gran
necesidad del momento era aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el tiempo
con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos
facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres dias» y «Vote por Napoleon
y el pesebre lleno». Benjamin era el Unico animal que no se alisté en ninguno de los dos bandos.
Se nego a creer que habria més abundancia de comida o que el molino de viento ahorraria
trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida seguird como siempre ha sido, es decir, un
desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la granja.
Se comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la
«Batalla del Establo de las VVacas», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la anterior,
para recuperar la granja y restaurar al sefior Jones. Tenian aun mayores motivos para hacerlo,
pues la noticia de la derrota se difundio por los alrededores y habia vuelto a los animales mas
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descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo.
Segun Napoledn, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencion de armas de fuego
y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar cada vez mas palomas y
fomentar la rebelion entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian
defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia que si habia rebeliones en todas
partes no tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban primeramente a
Napoledn, luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razon; a decir verdad, siempre
estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin llego el dia en que Snowball completdé sus planos. En la Reunion del domingo
siguiente se iba a poner a votacidn si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando
los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levant6 y, aunque de vez en
cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la
construccién del molino. Luego Napoleon se levantd para contestar. Dijo tranquilamente que
el molino de viento era una tonteria y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentd, acto
seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que
habia producido. A continuacion, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder
ser oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian comenzado a balar, se desaté en un
alegato apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos
mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los
habia convencido. Con frases ardientes les pinté un cuadro de cdbmo podria ser «Granja Animal»
cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginacion habia ido
mucho mas all& de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover
las trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademas de
suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico.»
Cuando dejo de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la votacion. Pero
inmediatamente se levantd Napoledn y, lanzando una extrafia mirada de reojo a Snowhball,
emiti6 un chillido agudo y estridente como nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el
granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltd de su sitio con el tiempo justo
para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros
tras él. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales se
agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball huia a todo correr a través de la
larga pradera que conducia a la carretera. Corria como solo puede hacerlo un cerdo, pero los
perros iban pisandole los talones. De repente patind y parecié que iba a ser presa segura de 1os
perros, pero apenas recupero su equilibrio siguié corriendo mas veloz que nunca aungue los
sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus
mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero Este pudo hurtarla a tiempo, de la dentellada.
Y haciendo un esfuerzo supremo logro escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de este
modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los perros
retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de donde procedian
aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que Napoleon
habia quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aln no estaban completamente
desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban nunca de
Napoleon. Y se observé que ante él meneaban la cola como los otros perros acostumbraban
hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras él, subi6 a la plataforma que ocupara Mayor cuando pronuncio
su historico discurso. Anuncio que desde ese momento se habian terminado las reuniones de
los domingos por la mafiana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En el futuro todas
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las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serian resueltas por una comision
especial de cerdos, presidida por €l. Estos se reunirian en consejo y luego comunicarian sus
decisiones a los demas. Los animales se reunirian los domingos por la mafana para saludar la
bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus 6rdenes para la semana; pero no habria mas
debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran impresion, este anuncio consterno a
los animales. Algunos de ellos habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos
apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apuntd sus orejas hacia atras, agitd su melena
varias veces y traté con esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrid
nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro jovenes puercos
de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobacién, y todos ellos se pusieron en pie
bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros que
estaban sentados alrededor de Napoleon dejaron oir unos profundos grufiidos amenazadores y
los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo
balido de «j Cuatro patas si, dos pies no!», que continué durante casi un cuarto de hora y puso
fin a todo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a los
demas. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se daran cuenta y
apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al cargar con este trabajo adicional.
iNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y pesada
responsabilidad. Nadie cree méas firmemente que el camarada Napoleon el principio de que
todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias
determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas,
camaradas. /Y donde estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes se hubieran
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora,
no era mas que un criminal...

—FI pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirm6 Squealer—. La lealtad y la obediencia son mas
importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegara un dia en
el que demostraremos que el papel desempefiado por Snowball ha sido muy exagerado.
iDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y
nuestros enemigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el
retorno de Jones, ¢verdad?

Nuevamente este argumento resulto irrebatible. Claro esta que los animales no querian que
volviera Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar su
regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido tiempo de coordinar
sus ideas, expreso la opinion general diciendo:

«Si el camarada Napoledn lo dice, debe de estar en lo cierto». Y desde ese momento adoptd
la consigna: «Napoledn siempre tiene razén», ademas dé su lema particular: «Trabajaré mas
fuerte». Para entonces el tiempo habia cambiado y comenzo la roturacion de primavera. El
cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponia
que los planos habian sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mafiana, los
animales se reunian en el granero principal a fin de recibir sus érdenes para la semana. El craneo
del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre
un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debian
desfilar en forma reverente ante el craneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos
juntos, como solian hacerlo anteriormente. Napoledn, con Squealer y otro cerdo Ilamado
Minimus, que poseia un don extraordinario para componer canciones y poemas, se sentaban
sobre la plataforma, con los nueve perros formando un semicirculo alrededor, y los otros cerdos
se situaban tras ellos. Los demas animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del

26



Rebelion en la granja George Orwell

granero. Napoleon les leia las 6rdenes para la semana en un aspero estilo militar, y después de
cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo despueés de la expulsion de Snowball, los animales se sorprendieron un
poco al oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido. No
dio ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtio a los animales
que esta tarea extraordinaria significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir
sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle. Una
comision especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las Gltimas tres
semanas. La construccién del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos afios
de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explico privadamente a los otros animales que en realidad
Napoledn nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abog6 por su
construccidn y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las incubadoras
en verdad fue robado de los papeles de Napoleon. EI molino de viento era realmente una
creacion del propio Napoledn. «;Por qué, entonces —pregunto alguien—, se manifesto él tan
firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «Eso —dijo— fue sagacidad
del camarada Napoledn. » El habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente como una
maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia.
Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia.
«Esto —dijo Squealer— es lo que se Ilama tactica. » Repitid varias veces «jTéctica, camaradas,
tactica! », saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los animales no tenian certeza
acerca del significado de la palabra, pero Squealer habl6 tan persuasivamente y tres de los
perros que se hallaban con él, grufieron en forma tan amenazante, que aceptaron su explicacion
sin hacer mas preguntas.
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Vi

Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no
escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y no para unos cuantos
seres humanos rapaces y haraganes. Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta
horas por semana, y en agosto Napole6n anuncié que también tendrian que trabajar los
domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no
concurriera veria reducida su racion a la mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin
hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el afio anterior, y dos parcelas que debian
haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de
arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento presento dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra
caliza en la granja, y se encontrd bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo
que tenian a mano todos los materiales necesarios para la construccién. Pero el problema, que
no pudieron resolver al principio los animales, fue el de como partir la piedra en pedazos de
tamafio apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, excepto con picos y palancas de
hierro, que no podian usar, porque ningun animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus
patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inutiles, se le ocurrié a uno la idea
adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para
usarlas tal como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales
las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera
tirar de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos— las
arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde
donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo.
El trabajo de transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos
llevaban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin,
tirando de un viejo sulky, hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena
provision de piedra, y fue entonces cuando se inicié la construccion del molino, bajo la
supervision de los cerdos. Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia
entero de esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces,
cuando la tiraban por el precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer,
cuya fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba
a reshalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo,
era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo
arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas
de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiracion.
Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamas
le hacia caso. Sus dos lemas:

«Trabajaré mas fuerte» y «Napoleon siempre tiene razon», le parecian respuesta satisfactoria
para todos los problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que Este lo despertara
por la mafiana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres,
de los cuales disponia de muy pocos en esos dias, se iba a la cantera, juntaba un monton de
pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su
trabajo. Si no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en los tiempos de Jones,
tampoco tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que mantener también
a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, que se habrian necesitado incontables fracasos
para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era mas eficiente
gue el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar la maleza, se
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podian hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y ademas, dado que ningln
animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra cultivable,
lo que economizd mucho trabajo en la conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a
medida que avanzaba el verano, se empez0 a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia
necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras
de los caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja. Mas adelante también habria
necesidad de semillas y abonos artificiales, ademas de diversas herramientas y, finalmente, lo
mas importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podia imaginar como se iban a
obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir 6rdenes, Napoleon
anuncio que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a
negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algin propdsito comercial, sino
simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con urgencia. «Las
necesidades del molino estan por encima de todo lo demés», afirmod. En consecuencia, estaba
tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra de la cosecha de trigo de
ese afio, y mas adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta de
huevos, para los cuales siempre habia mercado en Willingdon.

«Las gallinas —dijo Napoledn— debian recibir con agrado este sacrificio como aportacion
especial a la construccion del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener trato
alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, hunca usar dinero», ¢no fueron ésas las
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunidn triunfal, después de haberse expulsado a
Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por lo menos, creian
recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado cuando Napoledn abolié las
reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados de inmediato por el feroz
grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su « jCuatro
patas si, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, Napoledn levanté la pata para
imponer silencio y anunci6 que ya habia decidido todos los convenios. No habria necesidad de
gue ninguno de los animales entrara en contacto con los seres humanos, lo que seria indeseable.
Tenia la intencién de tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios hombros. Un tal
sefior Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia accedido a actuar de
intermediario entre «Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los lunes
por la mafiana para recibir instrucciones. Napoleon finalizd su discurso con su grito
acostumbrado de « jViva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra»,
despidid6 a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizo. Les asegurd que la resolucién
prohibiendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura
imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales
aun tenian ciertas dudas, pero Squealer les pregunto astutamente: «;Estan seguros de que eso
no es algo que han sofiado, camaradas? ¢ Tienen constancia de tal resolucién? ;Esta anotado en
alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso constaba por escrito, los animales
guedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido. Era un
hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente
listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un agente
y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor,
y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la vision de Napoleon, sobre sus cuatro patas,
dandole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos pies, despert6 su orgullo y los reconcilié
en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como habian sido
antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja Animal», ahora que
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estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia por seguro
que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de
viento seria un fracaso. Se reunian en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por
medio de diagramas, que el molino estaba destinado a caerse 0, si Se mantenia en pie, que jamas
funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia
con que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de esto
fue que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender
que se llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido
las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del pais. Exceptuando a
Whymper, aln no existia contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior,
pero circulaban constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente un convenio
comercial con el sefior Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero
nunca —se hacia constar— con los dos simultaneamente.

Fue mas 0 menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de
la granja y establecieron alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en los
primeros tiempos se habia aprobado una resolucién en contra de tal medida, y de nuevo
Squealer hubo de convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo él,
que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para trabajar.
También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque ultimamente habia comenzado
a referirse a Napoleon con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez de en una simple
pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no solamente
comian en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian en las
camas. Boxer lo pasé por alto, como de costumbre, repitiendo «jNapoledn siempre tiene
razon!», pero Clover, que creyo recordar una disposicion concreta contra las camas, fue hasta
el extremo del granero e intent6 descifrar los siete mandamientos, que estaban alli escritos. Al
ver que solo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel.

—NMuriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¢No dice algo respecto a no dormir
nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletred. —Dice: «Ningun animal dormira en una cama
con sabanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las sabanas;
pero como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en aquel
momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su
lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora en
las camas de la casa. ;Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una
disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por
ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolucion fue contra las sabanas, que
son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sabanas de las camas de la casa y
dormimos entre mantas. ;'Y en verdad que son camas muy comodas! Pero no son mas de lo que
necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos
hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¢verdad, camaradas? No nos querréis tan
cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseara
que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablo mas del tema respecto a que
los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncid que en
adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demas animales,
tampoco hubo queja alguna al respecto.

Cuando llegé el otorio, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido un afio
dificil y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron
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tan abundantes, pero el molino lo compensé todo. Estaba ya casi construido. Después de la
cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas
duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr de acéa para alla todo el dia con
bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie mas de altura. Boxer,
hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus
ratos libres los animales daban vueltas y mas vueltas alrededor del molino a punto de ser
terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillandose de que ellos
alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente. Unicamente el viejo Benjamin se
negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmatica
afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Lleg6 noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construccion
porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el
ventarron fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y varias
tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de
terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como el estampido de un cafion a lo lejos. Por
la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el mastil derribado y un
olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto esto cuando un
grito de desesperacion broto de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecia a su vista. El molino
estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al caminar,
corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta
sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente, estaban
desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no hacian méas que
mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoledn andaba de un lado a otro en
silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia
nerviosamente a derecha e izquierda, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se
paré como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¢sabéis quién es el responsable de todo esto?
¢Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino?
iSnowball!

—rugid repentinamente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho esto! Por pura maldad,
creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor
se arrastro hasta aqui al amparo de la oscuridad y destruyd nuestro trabajo de casi un afio.
Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a Snowball. Recompensaré y
nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel de manzanas, al
animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de
tamafia accion. Hubo un grito de indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar
a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de
un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos
metros, pero parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleon las olio bien y declaré que
eran de Snowball. Opin6 que Snowball probablemente habia llegado procedente de la «Granja
Foxwood».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —qgrit0 Napole6n una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le
ensefiaremos a ese miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente.
Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteracion en nuestros planes, que seran llevados
a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva «Granja Animal»!
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Vil

Se presentd un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego
por una fuerte helada que duré hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como
pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sabian que el mundo exterior los estaba
vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y triunfarian sobre ellos, si no
terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el
molino; afirmaron que se derrumbd porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales
sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de
espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor
de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y
no se pudo hacer nada. Se progresé algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero
era una labor cruel y los animales no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre tenian
frio y en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover jamas perdieron el animo.
Squealer pronuncié discursos magnificos referentes al orgullo del servicio prestado y la
dignidad del trabajo, pero los otros animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de Boxer
y en su infalible grito: «jTrabajaré mas!».

En enero escaseo la comida. La racién de maiz fue reducida drésticamente y se anuncié que,
en compensacion, se iba a otorgar una racién suplementaria de patatas. Pero luego se descubri6
que la mayor parte de la cosecha de patatas se hel6 por no haber sido protegida suficientemente.
Los tubérculos se habian ablandado y descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante dias
enteros los animales no tenian con que alimentarse, excepto paja y remolacha. El espectro del
hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento
del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal».
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo de hambre y
enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian caido en el canibalismo y el
infanticidio. Napoledn conocia bien las desastrosas consecuencias que acarrearia el
descubrimiento de la verdadera situacion alimenticia, y decidio utilizar al sefior Whymper para
difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningun contacto
con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas,
en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su
oido, que las raciones habian sido aumentadas. Ademas, Napoledn ordend que se llenaran con
arena hasta el tope, los depositos casi vacios de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con
lo que aun quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue
conducido a traves de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Se
consiguié engafiarle y continudé informando al mundo exterior que no habia escasez de
alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de alguna
parte. Por aquellos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo
dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando
aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y
grufiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la mafiana, sino
que daba sus ordenes por intermedio de algin otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un
domingo por la mafiana, Squealer anuncié que las gallinas, que comenzaban a poner
nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoleon habia suscrito, por intermedio de Whymper,
un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para
comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que la granja pudiera subsistir
hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.
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Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas con
anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a
ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron
expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsion de Jones
habia algo que se asemejaba a una rebelidn. Dirigidas por tres gallinas jovenes Black

—MIinorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleon. Su
protesta fue volar hasta los montantes y poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al chocar
con el suelo. Napoledn actud rapidamente y sin piedad. Orden6 que fueran suspendidas las
raciones de las gallinas y decretd que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de
maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que las érdenes fueran
cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos.
Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta y se
comunicé que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se entero6 de este asunto y los huevos
fueron debidamente entregados; el furgdn del tendero acudia semanalmente a la granja para
llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo sefiales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en
una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoledn mantenia mejores relaciones que
antes con los otros granjeros. Y ocurrié que en el patio habia una pila de madera para la
construccidn, que estaba alli desde hacia diez afios, cuando se talé un bosque de hayas. Estaba
bien mantenida y Whymper aconsejo a Napoledn que la vendiera; tanto el sefior Pilkington
como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleon estaba indeciso entre
los dos, incapaz de adoptar una resolucion. Se noté que cuando parecia estar a punto de llegar
a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultandose en Foxwood, y cuando
se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrié algo alarmante. jSnowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas
podian dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, él se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase de
dafos. Robaba el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros,
roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual atribuirselo
siempre a Snowball. Si se rompia una ventana o se obstruia un desagle, era cosa segura que
alguien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdid la Ilave del
cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la habia tirado al
pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave extraviada
debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente que Snowball se desliz
dentro de sus establos y las ordefié mientras dormian. También se dijo que los ratones, que
molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacion de las actividades de Snowball.
Con su séquito de perros salié de inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demaés
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleon se paraba y olia el suelo buscando
rastros de las pisadas de Snowball, las que, segun dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en
el huerto de las legumbres y encontro rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el
hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz:
«jSnowball! jEl ha estado aqui! jLo huelo perfectamente!», y al oir la palabra «Snowball» todos
los perros dejaban oir unos grufiidos horribles y ensefiaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una especie
de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de
peligros. Al anochecer, Squealer los reunié a todos, y con el rostro alterado les anuncié que
tenia noticias serias que comunicarles.
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—ijCamaradas —qritd6 Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo
terrible! jSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento
debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hara de guia
cuando comience el ataque. Pero hay algo peor ain. Nosotros habiamos creido que la rebelion
de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero estabamos
equivocados, camaradas. ¢Sabéis cudl era la verdadera razon?

iSnowball estaba de acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de
Jones desde siempre. Esto ha sido comprobado por documentos que dejo abandonados y que
ahora hemos descubierto. Para mi esto explica muchas cosas, camaradas: ¢no hemos visto
nosotros mismos como él intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y
aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las VVacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destruccion del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos
recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque en la
«Batalla del Establo de las VVacas», cdmo él los habia reunido y alentado en cada reveés, y como
no vacil6 un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo.
Al principio resultoé un poco dificil entender como todo esto se compaginaba con el hecho de
estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se acosto,
acomodo sus patas delanteras debajo de su pecho, cerrd los ojos, y con gran esfuerzo logré
hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peled valientemente en la «Batalla del Establo de las
Vacas». Yo mismo lo vi. ;Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal
de Primer Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los
documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, €l nos arrastraba hacia nuestra
perdicion.

—FPero estaba herido —alegé Boxer—. Todos lo vimos sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —grité Squealer—. El tiro de Jones solamente lo rozo.

Yo os podria demostrar esto, que esta escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais leerlo.
El plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo
en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por
nuestro heroico Lider, el camarada Napoledn. ¢Recordais codmo, en el momento preciso que
Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvié y huyo, y muchos
animales lo siguieron? ¢ Y recordais también que justamente en ese momento, cuando cundia el
panico y parecia que estaba todo perdido, el camarada Napoledn salt6 hacia delante al grito de
«jMuera la Humanidad!», y hundié sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis
olvidado esto, camaradas —exclamo Squealer.

Como Squealer describid la escena tan graficamente, a los animales les parecié recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla, Snowball se habia vuelto
para huir. Pero Boxer aln estaba algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que haya
hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las VVacas» él
fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoledbn —anuncié Squealer, hablando lentamente y con
firmeza—, ha manifestado categoricamente, categdricamente, camaradas, que Snowball fue
agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes de
que se pensara siquiera en la Rebelion.

—jANh, eso es distinto! —grité Boxer—. Si el camarada Napoledn lo dice, debe ser asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —grit6 Squealer, pero se noto que lanzé a Boxer
una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvio para irse, luego se detuvo y agreg6
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en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los 0jos bien
abiertos, jporque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball estan
entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoledn ordend a los animales que se congregaran en el
patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleon salié de la casa, luciendo sus dos medallas
(porque recientemente se habia nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe
Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo
grufiidos que produjeron escalofrios a los demés animales. Todos ellos se recogieron
silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir cosas terribles.
Napoledn se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufiido agudo.
Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas
y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleon. Las orejas de
los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y por unos instantes parecian
enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este l0s vio
venir y estiré su enorme casco, paré a uno en el aire y lo sujet6 contra el suelo. El perro chillo
pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer mird a Napoledn
para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debia soltarlo. Napoledn
parecié cambiar de semblante y le ordend bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer
levanto su pata y el can huy6 maltrecho y gimiendo.

Pronto ceso el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita
en cada surco de sus rostros. Napoledn les exigio que confesaran sus crimenes. Eran los mismos
cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledn aboli6 las reuniones de los domingos.
Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball
desde su expulsién, colaboraron con él en la destruccion del molino y convinieron en entregar
la «Granja Animal» al sefior Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido,
confidencialmente, que €l era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios atras. Cuando
terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre
tanto, Napoledn con voz terrible, preguntd si algun otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelion a causa de los huevos, se
adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios incitandolas a
desobedecer las 6rdenes de Napoledn. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se
adelanté y confesd que habia ocultado seis espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior
y que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitié que hizo aguas en el bebedero,
instigada a hacerlo, segun dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a
un viejo carnero, muy adicto a Napoleon, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia.
Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continud la serie de confesiones y ejecuciones
hasta que una pila de cadaveres yacia a los pies de Napoleon y el aire estaba impregnado con
el olor de la sangre, olor que era desconocido desde la expulsion de Jones.

Cuando termino esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron
juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mas espantoso: si la traicion de
los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que acababan de presenciar.
Antafio hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecia
mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones habia
abandonado la granja, ningun animal mat6 a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a la
pequeria loma donde estaba el molino semiconstruido y, de comun acuerdo, se recostaron todos,
como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y toda
una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que habia
desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoledn ordenara a los animales que se
reunieran. Durante algin tiempo nadie habl6. Unicamente Boxer permanecia de pie batiendo
su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequefio relincho
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de extrafieza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran
ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algin defecto nuestro. La solucion, como
yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora méas temprano todas las
mafanas».

Y se alejo con su trote pesado en direccion a la cantera. Una vez alli junt6 dos carretadas de
piedras y tird de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de «Granja
Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de heno,
el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos rojos
de los edificios de la granja, con el humo elevandose en espiral de sus chimeneas. Era un claro
atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos del sol
poniente. Nunca les habia parecido la granja —Y con cierta sorpresa se acordaron de que era su
propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codiciado. Mientras
Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus
pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron,
afios atras, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran
lo que ellos sofiaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incité a
rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, seria el de una sociedad de
animales liberados del hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con
su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a
aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabia por qué—
habian llegado a un estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros
feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver como sus camaradas
eran despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencion de
rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se presentaban las cosas,
estaban mucho mejor que en los dias de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso
de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal, trabajaria duro cumpliria
las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directrices de Napoledn. Pero aun asi, no era eso lo que
ella y los demés animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No fue por eso por lo que
construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales eran sus pensamientos,
aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las palabras que ella no podia
encontrar, empez06 a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demas animales a su alrededor la
imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y funebre como nunca
lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercO Squealer,
acompariado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncié que
por un decreto especial del camarada Napoleon se habia abolido el canto de «Bestias de
Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —¢Por qué? —gritdé Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—.

«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelion. Pero la Rebelion ya ha terminado. La
ejecucion de los traidores, esta tarde, fue el acto final. EI enemigo, tanto exterior como interior,
ha sido vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una
sociedad mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancion
ya no tiene objeto.

Aungue estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que
durd varios minutos y puso fin a la discusion.
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Y de esta forma no se escuchd méas «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el poeta,
habia compuesto otra cancion que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
iNunca por mi tendras ningun mal!

Y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera. Pero, por

algiin motivo, a los animales les parecié que ni la letra ni la musica estaban a la altura de
«Bestias de Inglaterra».
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Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algunos
animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningun
animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los cerdos o de los
perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con
aquello. Clover pidi6 a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamin,
como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de
Muriel. Muriel le leyé el Mandamiento. Decia asi: «Ningin animal matara a otro animal sin
motivo». Por una razén u otra, las dos ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los
animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo
motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron ain méas duramente que el afio anterior. Reconstruir
el molino, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha
determinada, ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecia
que trabajaban méas y no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mafiana
Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas listas de cifras, demostrando que
la produccion de toda clase de viveres habia aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, 0
500 por ciento, segun el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente
porque no podian recordar con claridad como eran las cosas antes de la Rebelion. Aun asi,
preferian a veces tener menos cifras y més comida.

Todas las 6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros cerdos.
A Napole6dn no se le veia en pablico, todo lo mas, una vez por quincena. Cuando aparecia lo
hacia acomparfiado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro
que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oir un sonoro cacareo
antes de que hablara Napoleon. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba aposentos
separados de los deméas. Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla
que habia estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anuncié que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoleon, igual que en los otros dos aniversarios.
Napoledn no era ya mencionado simplemente como «Napoleon». Se le nombraba siempre en
forma ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoledn», y a los cerdos les gustaba
inventar para él, titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad»,
«Protector del rebafio de ovejas», «/Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos,
Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria de Napoledn, la bondad de
su corazon y el profundo amor que sentia por todos los animales en todas partes, y
especialmente por las desdichadas bestias que aln vivian en la ignorancia y la esclavitud en
otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a Napoledn toda proeza afortunada y todo golpe
de suerte. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccion de nuestro Lider,
camarada Napoleon, yo he puesto cinco huevos en seis dias», 0 dos vacas, mientras saboreaban
el agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro Lider, camarada Napoleon jqué rico
sabor tiene esta agual». El sentimiento general de la granja estaba bien expresado en un poema
titulado «Camarada Napoledn», escrito por Minimus y que decia asi:

iAmigo de los desheredados!
i Fuente de bienestar!
Sefior de la pitanza,
gue mi alma enciendes
cuando afortunado contemplo
tu firme y segura mirada,
cual sol que deslumbra al cielo.
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jOh, Camarada Napoleon!
Donador ejemplar
de todo lo que tus criaturas aman
—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—.
Todas las bestias grandes o pequefias,
dormir en paz en sus establos anhelan
bajo tu mirada protectora.
jOh, Camarada Napoleon!
El hijo que la suerte me enviare,
antes de crecer y hacerse grande
y desde chiquito y tierno cachorrillo
aprendera primero a serte fiel, devoto,
y seguro estoy de que Este sera su primer chillido:
iOh, Camarada Napoleon!

Napoledn aprobo este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el
extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de Napoleon, de
perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleon estaba ocupado en complicadas
negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aun estaba sin vender. De los dos,
Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio
razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick y sus hombres
estaban conspirando para atacar

«Granja Animal» y destruir el molino, cuya construccion habia provocado una envidia
furiosa en él. Se sabia que Snowball aun estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados
del verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron haber tramado,
inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoledn. Fueron ejecutadas
inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Lider. Cuatro perros
cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue
designado para probar todos sus alimentos antes de que el Lider los comiera, por temor a que
estuvieran envenenados.

Mas 0 menos en esa época, se divulgé que Napoledn habia convenido en vender la pila de
madera al sefior Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el intercambio
de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre Napoleon y
Pilkington, aunque conducidas unicamente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas.
Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian mucho mas a él que
a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y
la construccidn del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a traicion
iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer contra ellos a veinte hombres,
todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los magistrados y a la policia para que,
en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos no
indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las
crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un
caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro de un
horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los
espolones. La sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se
hacia a sus camaradas Yy, algunas veces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en
masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer
les aconsejo que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleon.
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Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo por la
mafiana Napoledn se present6 en el granero y explicd que en ningin momento habia tenido
intencion de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad
tener trato con bribones de esa calafia. A las palomas, que aln eran enviadas para difundir
noticias referentes a la Rebelidn, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron forzadas a
abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazandolo por «Muerte a
Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los
campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrié que, en una de sus visitas nocturnas,
Snowball mezclé semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot,
habia confesado su culpa a Squealer y se suicidd inmediatamente ingiriendo unas hierbas
toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca habia —como muchos de
ellos habian creido hasta entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado».
Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las
Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia
en la batalla. Una vez mas, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero
Squealer logro convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que
realizarse casi al mismo tiempo—, se concluy6 el molino de viento. Aln faltaba instalar la
maquinaria y Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion estaba terminada.
A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas,
de la mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabajo habia sido terminado puntualmente
en el dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y méas vueltas
alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecia ain mas hermosa que cuando fuera
levantada por primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido
antes. jUnicamente con explosivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban
cémo trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus vidas
cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto,
el cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo.
Napoledn mismo, acompafiado por sus perros y su gallo, se acerco para inspeccionar el trabajo
terminado; personalmente felicité a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria
Ilamado «Molino Napoledn».

Dos dias después los animales fueron citados para una reunion especial en el granero.
Quedaron estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de madera a
Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su
aparente amistad con Pilkington, Napoledn en realidad habia estado secretamente de acuerdo
con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicé que debian evitar la «Granja Pinchfield»
y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo,
Napoledn asegurd a los animales que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran
completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales,
habian sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habian sido
propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba escondido
en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida habia estado alli; residia en Foxwood
—con un lujo extraordinario, segun decian— Yy al parecer, habia sido un protegido de Pilkington
durante muchos afos.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoledn. Mediante su aparente amistad
con Pilkington forzé a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la
mente de Napoledn, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fio de nadie, ni
siquiera de Frederick. Este habia querido abonar la madera con algo que se llama cheque, el
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cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el mismo.
Pero Napoleon fue demasiado listo para él. Habia exigido el pago en billetes auténticos de cinco
libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick pago y el importe abonado
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente retirada,
se efectud otra reunion especial en el granero para que los animales pudieran contemplar los
billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleon reposaba en su
lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato
de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta
el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y
crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registrd un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido, Ilegd
a toda velocidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entré corriendo. En
seguida se oyO un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoledn. La noticia de lo
ocurrido se difundié por la granja como la pélvora. jLos billetes de banco eran falsos!
iFrederick habia conseguido la madera gratis!

Napoledn reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decret6 sentencia
de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado vivo. Al
mismo tiempo les advirtid6 que después de ese acto traicionero, debia esperarse lo peor.
Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento.
Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas se enviaron cuatro
palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las
buenas relaciones con Pilkington.

A la mafana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno
cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian
pasado el portdn de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no
alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las Vacas». Habia
quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a
cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones con
sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoledn y Boxer por reagruparlos,
pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios
de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera.
Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el
momento hasta Napoleon estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin decir palabra,
su cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en direccion a
Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, ain podrian salir bien. Pero en ese momento
las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portando una de ellas un
trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes
palabras: «Se lo tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los
observaron, y un murmullo de angustia broté de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una
palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—ilmposible! —grité Napoleén—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas para
eso. No las podran tirar abajo ni en una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los que
manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del
molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agit6 su largo hocico.

—Ya me parecia —dijo—. ¢No ven lo que estan haciendo?

Enseguida van a llenar de pdlvora ese agujero.
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Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los
edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones.
Luego se oy0 un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los
animales, exceptuando a Napole6n, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras.
Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo negro flotaba en el lugar donde
estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alej6. jEI molino de viento habia dejado
de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. EI miedo y la desesperacion que
sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron
un potente griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa y se
abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencion a los crueles perdigones que
pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres
hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los
azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi
todos estaban heridos. Hasta Napoleon, que dirigia las operaciones desde la retaguardia, fue
herido en la punta de la cola por un perdigén. Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres
de ellos tenian la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por una
vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros
guardaespaldas de Napoleon, a quienes él habia ordenado que dieran un rodeo por detras del
cercado, aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el panico se apodero
de los hombres quienes vieron el peligro que corrian de ser rodeados. Frederick gritd a sus
hombres que escaparan mientras ain les fuera posible, y enseguida el enemigo huyé acobardado
y a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las
ultimas patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando volvieron
hacia la granja. El espectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre la hierba hizo llorar
a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes
estuviera el molino. Si, ya no estaba; jhasta el Gltimo rastro de su labor habia desaparecido!
Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez,
como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosion
las arrojé a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante
la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales
oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta.

—¢ A qué se debe ese disparo? —preguntd Boxer.

—iPara celebrar nuestra victoria! —grit6 Squealer.

—¢Que victoria? —exclamd Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una
herradura, tenia rajado un casco y una dogena de perdigones incrustados en una pata trasera.

—¢Que victoria, camarada? ¢(No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo
sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. jY nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No
apreciais, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. EIl enemigo estaba ocupando este
suelo que pisamos. jY ahora, gracias a la direccion del camarada Napoleon, hemos
reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ¢hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? —preguntd Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agrego6 Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le
guemaban dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los
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cimientos y, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié
que él tenia once afios de edad y que tal vez sus grandes musculos ya no fueran lo que habian
sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar
nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que
pronuncié Napoledn, felicitandolos por su conducta, les parecié que, después de todo, habian
conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer
y Clover tiraron del carro que sirvié de coche funebre y Napole6n mismo encabezé la comitiva.
Durante dos dias enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y més disparos de
escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos onzas de
maiz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la batalla seria llamada del
Molino y que Napoleon habia creado una nueva condecoracion, la «Orden del Estandarte
Verde», que él se otorg6 a si mismo. En el regocijo general, se olvido el infortunado incidente
de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el s6tano de la casa. Habia
sido pasado por alto cuando se ocup0 el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa
canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de «Bestias
de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoledn, luciendo un viejo bombin del sefior
Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar nuevamente.
Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran casi
las nueve cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y torpemente, sus 0jos opacos,
su cola colgando flacidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. Reunié a los
animales y les dijo que tenia que comunicarles malas noticias. jEI camarada Napoledn se estaba
muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se coloc6 paja en todas las entradas de
la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se preguntaban unos a
otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor de que Snowball, a pesar de todo,
habia logrado introducir veneno en la comida de Napoledn. A las once salié Squealer para hacer
otro anuncio. Como Gltimo acto suyo sobre la tierra, el camarada Napoleon emitia un solemne
mandato: la accion de beber alcohol seria castigada con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar algo mejor y a la mafiana siguiente
Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche
Napoleon estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en
Willingdon algunos folletos sobre la fermentaciéon y destilacion de bebidas. Una semana
después Napoledn orden6 que fuera arado el campo detrés de la huerta, destinada como lugar
de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y era
necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoleon tenia intencion de sembrarlo
con cebada.

Mas 0 menos por esa época ocurrié un raro incidente que casi nadie fue capaz de entender.
Una noche, a eso de las doce, se oyo un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron
corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde
figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos.
Squealer, momentaneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban una
linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente
un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar.
Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamin,
gue movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, noto que
habia otro que los animales recordaban malamente. Ellos creian que el quinto mandamiento
decia: «Ningun animal bebera alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el
Mandamiento indicaba: «Ningun animal bebera alcohol en exceso».
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IX

El casco partido de Boxer tard6 mucho en curar. Habian comenzado la reconstruccion del
molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negdé a tomar ni
siquiera un dia de asueto, e hizo cuestion de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las
noches le admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba
con emplastos de yerbas que preparaba mascéndolas, y tanto ella como Benjamin pedian a
Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decia ella. Pero
Boxer no le hacia caso. Solo le quedaba —dijo— una verdadera ambicidon: ver el molino bien
adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las siguientes
edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a los nueve,
ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas
para la vejez. Hasta entonces ningun animal se habia retirado, pero Gltimamente la discusién
del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la huerta se habia destinado para
la cebada, circulaba el rumor de que alambrarian un rincon de la pradera larga, convirtiéndolo
en campo donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la pension seria de
cinco libras de maiz por dia y en invierno quince libras de heno, con una zanahoria o
posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a fines del
verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior, y la
comida aln mas escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de
los cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones —explico
Squealer—, seria contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo
dificultad en demostrar a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera
que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las raciones
(Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reduccion»), pero
comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz
chillona y répida, les demostr6 detalladamente que contaban con més avena, mas heno, y mas
nabos de los que tenian en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua que
bebian era de mejor calidad, que vivian més afios, que una mayor proporcion de criaturas
sobrevivia a la infancia y que tenian mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales
creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que €l representaba, casi se habia borrado de
sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que muchas veces tenian hambre y
frio, y generalmente estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna, peor habia
sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron
esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se
olvidaba de sefalarles.

Habia muchas bocas méas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultaneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran
manchados, y como Napoledn era el Gnico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su origen
paterno. Se anunci6 que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria
una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoledn mismo en
la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros
animales jovenes. En esa época, también se implantd la regla de que cuando un cerdo y
cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a un lado; y
asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de adornarse con
cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante préspero, pero aiun andaban escasos de dinero. Faltaban por
adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar
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nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petroleo para las lamparas, y
velas para la casa, azucar para la mesa de Napoledn (prohibio esto a los otros cerdos, basdndose
en que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas, clavos, hilos,
carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de la cosecha
de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumento a seiscientos por
semana, de manera que aquel afo las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para
mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas
nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petroleo.
Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde,
a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jaméas habian percibido los animales, llegd
al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los
tiempos de Jones, casa que se encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que era el olor de
la cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba
preparando un pienso caliente para la cena. Pero no aparecié ningun pienso caliente, y el
domingo siguiente se anuncié que desde ese momento toda la cebada seria reservada para los
cerdos. EI campo detrés de la huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que
todos los cerdos recibian una racion de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para el
mismo Napoledn, que siempre se le servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de
cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho
de que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas discursos, mas
desfiles. Napoleon ordend que una vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion
Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora
indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la granja en
formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después
las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de Napoledn.
Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezufia y el lema:
« jViva el Camarada Napoleon!». Luego venian recitales de poemas compuestos en honor de
Napoledn y un discurso de Squealer dando detalles de los Gltimos aumentos en la produccion
de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas
aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien se quejaba (como lo hacian a veces
algunos animales, cuando no habia cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se
aguantaba un largo planton a la intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un
estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas
celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente
sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio comdn. Y asi, con las
canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del
gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar por algin tiempo que sus barrigas estaban poco
menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un
Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleon, que resultd elegido por unanimidad. EI mismo dia se
revel6 que se descubrieron nuevos documentos dando mas detalles referentes a la complicidad
de Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no solo traté de hacer perder la
«Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habian supuesto los
animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien
dirigid las fuerzas humanas y arremetio en la batalla con las palabras «jViva la Humanidad!».
Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aln recordaban haber visto, fueron
infligidas por los dientes de Napoleon.
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A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio repentinamente en la granja, tras una
ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia posarse sobre un poste, batia sus
negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «All4 arriba,
camaradas

—decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico largo—, all4 arriba, exactamente
detrés de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli estd situado Monte Azucar, esa tierra
feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas». Hasta
sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los campos perennes
de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de azucar creciendo en los cercados.
Muchos de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran mas que
hambre y trabajo; ¢no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en
alguna parte? Una cosa dificil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos
ellos declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte Azlcar eran mentiras y,
sin embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racion de
cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé mas que nunca. Ciertamente, todos los
animales trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzd en marzo. A
veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer
nunca vacild. En nada de lo que él decia o hacia se exteriorizaba sefial alguna de que su fuerza
ya no fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos
brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer se restableceria
cuando apareciera el pasto de primavera; pero llego la primavera y Boxer no engordd. A veces,
en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus muasculos tensos por
el peso de alguna piedra enorme, parecia que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de
continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras:
«Trabajaré mas fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le
advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no presté atencion. Su duodécimo cumpleafios se
aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena
cantidad de piedra antes que él se jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundi6 rapidamente por la granja el rumor de que algo
le habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un monton de piedras hasta el molino.
Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar con
la noticia: « jBoxer se ha caido! jEsta tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma
donde estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin
poder levantar la cabeza. Tenia los 0jos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un
hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cayo de rodillas a su lado.

—iBoxer! —grit6—, ¢cémo estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podran terminar el
molino sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera solo me
quedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y como también Benjamin
se estd poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y asi me hacia compafiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamé Clover—. Que corra alguien a
comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer.
Solamente se quedaron Clover y Benjamin, que se acosto al lado de Boxer y, sin decir palabra,
espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, alarmado y lleno
de interés. Dijo que el camarada Napoleon, enterado con la mayor afliccion de esta desgracia
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que habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja, estaba realizando gestiones
para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron
un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningun otro animal habia
salido jamas de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos
de seres humanos. Sin embargo, Squealer los convencid facilmente de que el veterinario de
Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas satisfactoriamente que en la granja. Y media hora
después, cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver
renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le habian preparado rapidamente una
muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecio en su establo. Los cerdos habian enviado
una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de bafio,
y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las comidas. Por las tardes
permanecia en la cuadra conversando con él, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer
manifestd que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres afios mas,
y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria la primera
vez que tendria tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar el
resto de su vida a aprender las veintidos letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover solo podian estar con Boxer después de las horas de trabajo,
y a mediodia llegd un furgdn para llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la
supervision de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver
a Benjamin venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian visto
a Benjamin tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar. «jPronto,
pronto! —gritdé—. jVengan en seguida! jSe estan llevando a Boxer! ». Sin esperar 6rdenes del
cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja.
Efectivamente, en el patio habia un gran furgén cerrado, con letreros en los costados, tirado
por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el asiento
del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdios, Boxer! — gritaron a coro—, jadios!

—ijldiotas! jldiotas! —exclam6 Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el suelo
con sus cascos menudos—. jldiotas! ¢No veis lo que esta escrito en los letreros de ese furgén?

Aquello apacigué a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzd a deletrear las
palabras. Pero Benjamin la empuj6 a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante
en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras».

¢No entienden lo que significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los caballos
y el furgon salio del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover
se adelantd. El furgdn comenz6 a tomar velocidad. Clover intenté galopar, pero sus pesadas
patas solo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —qgrit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja blanca en
el hocico, aparecié por la ventanilla trasera del carro.

—iBoxer! —qgrit6 Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe llevan
hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgén ya habia tomado velocidad y se alejaba de
ellos. No se supo si Boxer entendio lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara
desaparecio de la ventanilla y se sinti6 el ruido de un patear de cascos dentro del furgon. Estaba
tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los cascos de
Boxer hubieran hecho trizas el furgdn. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia abandonado;
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y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil y se extinguid. En su desesperacion los
animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgdn para que se detuvieran.
«jCamaradas, camaradas! —qgritaron—. jNo llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte!»
Pero las estupidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, echaron
atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvio a aparecer por la ventanilla.
Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrié adelantarse para cerrar el porton; en un
instante el furgdn salio y desaparecio por el camino. Boxer no fue visto mas. Tres dias después
se anuncio que habia muerto en el hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atencion
que se podia dispensar a un caballo. Squealer anunci6 la noticia a los demés. El habia estado
presente, dijo, durante las Gltimas horas de Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! — expresd Squealer, levantando
la pata para enjugar una lagrima—. Estuve al lado de su cama hasta el dltimo instante, y al final,
casi demasiado débil para hablar, me susurré que su Unico pesar era morir antes de haberse
terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuré—. Adelante en nombre de la Rebelion.
iViva "Granja Animal"! jViva el camarada Napoleon! jNapoledn siempre tiene razon!» Esas
fueron sus Ultimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambid repentinamente. Permaneci6 callado un instante, y sus
ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a
su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se llevaron a
Boxer. Algunos animales notaron que el furgon que traslado a Boxer llevaba la inscripcion:
«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era en realidad el
destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan
estlpido. Seguramente, grito indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente
ellos conocian a su querido Lider, camarada Napoleon, mejor que nadie. Pero la explicacion,
en verdad, era muy sencilla. EI furgén fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia
sido comprado por el veterinario, que ain no habia borrado el nombre anterior. Asi fue como
nacio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continu6
dandoles mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencion que recibio
y las costosas medicinas que abonara Napoledn sin fijarse en el precio, sus Ultimas dudas
desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea
de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecié en la reunion del domingo siguiente y pronuncié una breve
oracion funebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado
camarada para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran
corona con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados
unos dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleon
finalizé su discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer:

«Trabajaré mas fuerte» y «El Camarada Napoleon tiene siempre razon», lemas, dijo, que
todo animal haria bien en adoptar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y descargo
un gran cajon de madera. Esa noche se oy0 el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo
que parecia una violenta disputa y termind a eso de las once con un tremendo estrépito de
vidrios rotos. Nadie se movio en la casa antes del mediodia siguiente y se corrié la voz de que
los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky.
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X

Pasaron los afios. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales
pasaron volando. Llegd una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias
anteriores a la Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.
Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murio; fallecio
en un hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo habia sido,
asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda,
con articulaciones endurecidas y ojos legafiosos. Ya hacia dos afios que habia cumplido la edad
del retiro, pero en realidad ningun animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se hablaba de
reservar un rincon del campo de pasto para animales jubilados. Napoledn era ya un cerdo
maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia dificultad para ver
mas alla de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba méas o menos igual que siempre,
exceptuando que el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mas
malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande
como se esperara en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelion era
una tradicién casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido adquiridos, jamas
oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos,
ademas de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes
camaradas, pero muy estipidos. Ninguno de ellos logr6 aprender el alfabeto més alla de la letra
B. Aceptaron todo lo que se les conto respecto a la Rebelion y los principios del Animalismo,
especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran
entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba méas prospera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con dos franjas
de terreno compradas al sefior Pilkington. EI molino quedé terminado al fin, y la granja poseia
una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también varios edificios. Whymper
se habia comprado un coche. ElI molino, sin embargo, no fue empleado para producir energia
eléctrica. Se utilizo para moler maiz y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los animales
estaban trabajando mucho en la construccién de otro molino mas; cuando Este estuviera
terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera
sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres
dias, ya no se mencionaban. Napoledn habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias
al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistia en trabajar mucho y vivir
frugalmente.

De algun modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales
mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte al
hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su
manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la
supervision y organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia caracteristicas tales
que los demas animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer
les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias con unas cosas
misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas
de papel que tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el
horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la Granja, sefialo Squealer. Pero de
cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian nada comestible mediante su propio
trabajo; eran muchos y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre. Generalmente
tenian hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el campo; en invierno
sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas viejos de entre ellos
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buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros dias de la
Rebelion, cuando la expulsién de Jones aun era reciente, las cosas fueron mejor o peor que
ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida presente, no tenian en qué
basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo
mejoraba mas y méas. Los animales no encontraron solucion al problema; de cualquier forma,
tenian ahora poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrian
ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresion y el desengafio eran, asi dijo él, la ley
inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aln, jamas perdieron,
ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal».
Todavia era la Unica granja en todo el condado —jen toda Inglaterral— poseida y gobernada
por animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a
diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando sentian tronar la
escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de
inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno a los heroicos dias de antafio,
la expulsién de Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado.
La Republica de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra
no fueran hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia llegaria; tal vez no
fuera pronto, quiza no sucediera durante la existencia de la actual generacién de animales, pero
vendria. Hasta la melodia de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas
aqui o alla; de cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la conocian,
aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran
penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser
como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre
dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer orden0 a las ovejas que lo siguieran, y las condujo
hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retofios de
abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la supervision de Squealer. Al
anochecer él volvié a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran
donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los deméas animales
durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba
ensefiando una nueva cancion, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales ya
habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oyé desde el
patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente.
Era la voz de Clover. Relinch6 de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando
precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a
sostener su gran volumen en aquella posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseandose
por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecié una larga fila de tocinos, todos
caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien unto o dos
andaban un poco inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado el apoyo de un
baston, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente se oyo
un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledn en
persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los
perros brincando alrededor.
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Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros,
los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era
como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento en que pasé la primera
impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre, adquirida
durante muchos afios, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar alguna
palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una sefial, todas las ovejas
estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas
mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor!»,

El céantico siguié durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvié. Era Clover. Sus viejos 0jos
parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada; le tiré suavemente de la crin y lo llevo hasta
el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un
minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me esté fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podia leer lo
que estaba ahi escrito... Pero me parece que esa pared estd cambiada. ¢Estan igual que antes los
siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintio en romper la costumbre y leyo lo que estaba escrito en
el muro. Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON MAS
IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les parecié raro
enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacion
de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit— Bits y al Daily Mirror. No les resultd
extrafio cuando vieron a Napoledn paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca;
no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusieron;
Napoledn aparecié con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero,
mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a usar los
domingos.

Una semana después, una tarde, cierto niamero de coches lleg6 a la granja. Una delegacion
de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y
expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras
del suelo y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las voces entremezcladas despertd repentinamente la curiosidad de los animales. ¢Qué podia
estar sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos
en igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el
jardin de la casa. Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzo
resueltamente y los demas la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de
mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban
sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas eminentes, ocupando
Napoleén el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas
completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habian
suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en
mano Y los vasos se llenaban de cerveza unay otra vez.
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El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un
instante, explico, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba
obligado a decir unas palabras.

«Era para él motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba seguro que para todos los
asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin.
Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos,
pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja Animal™ fueron
considerados, él no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos.
Se produjeron incidentes desafortunados y eran faciles los malos entendidos. Se creyé que la
existencia de una granja poseida y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que
podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la
debida informacion, que en dicha granja prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina.
Habian estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearia a sus propios
animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya estaban
disipadas. El y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada pulgada
con sus propios 0jos. ¢Y qué habian encontrado? No solamente los métodos més modernos,
sino una disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para los granjeros de todas partes.
El creia que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja Animal” hacian
mas trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus
colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas
inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que
subsistia, y que debia subsistir, entre "Granja Animal™ y sus vecinos. Entre los cerdos y los
seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin choque de intereses de cualquier clase. Sus
esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¢(No era el problema laboral el mismo en todas
partes?» Aqui pareci6 que el sefior Pilkington se disponia a contar algun chiste preparado de
antemano, pero por un instante le domind la risa, y no pudo articular palabra. Después de un
rato de sofocacion en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logro explicarse:

«jSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros tenemos
nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior Pilkington nuevamente felicité a los
cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias que
observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se
cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Sefiores —concluyd el sefior Pilkington—, sefiores, les propongo un brindis: jPor la
prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleon estaba tan complacido,
que dej6 su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del sefior Pilkington antes
de vaciarlo. Cuando termingd el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie, insinué que también
él tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y al grano.

«El también —dijo— estaba contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin.
Durante mucho tiempo hubo rumores propalados —él tenia motivos fundados para creer que
por algun enemigo malévolo— de que existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus
puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuyé la intencién de fomentar la rebelion entre
los animales de las granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la verdad! Su dnico deseo,
ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta
granja que él tenia el honor de controlar —agregd— era una empresa cooperativa. Los titulos
de propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.
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»El no creia —dijo— que alin quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de
introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de fomentar, atin mas,
la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la costumbre algo tonta de
dirigirse unos a otros como “"camarada”. Eso iba a ser suprimido. También existia otra
costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por la
mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también iba a suprimirse,
y el créneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la bandera verde
que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y la pezufia blanca
con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En adelante, seria simplemente una
bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El
sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal”. No podia saber,
naturalmente

——porque él, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de "Granja
Animal” habia sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser conocida como "Granja
Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Sefiores —concluy6 Napoledn—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de otra
forma. Llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, Este es mi brindis: jPor la prosperidad de la
«Granja Manor!»

Se repitié el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a
los animales, que desde fuera observaban la escena, les parecid6 que algo raro estaba
ocurriendo.

¢Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados 0jos de
Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas,
otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero ¢qué era lo que parecia desvanecersey
transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamente los
naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de
voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Si, se
estaba desarrollando una violenta discusién: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes
y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoledn como
el sefior Pilkington habian descubierto simultdneamente un as de espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la transformacién
ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al
hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible
distinguir quién era uno y quién era otro.
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